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FİKİR VE SANAT DERGİSİ 
KURULUŞU : 1947 


OCAK 1971 
YENİ DİZİ : 75 
CİLT : 23 


SAYISI 2,5 LİRA 


“dost” adı anılmadan 


yazılarımıs aktarılamaz. 


Sahibi : 
Salim ŞENGİL 
Yası İşleri sorumlusu : 
N. ŞENGİL 


Sayfa Düzeni : Salim ŞENGİL 


İdare Yeri : 
İzmir Cad. 22/9 
Yenişehir - Ankara 
TELEFON : 17 07 00 


Basıldığı yer : 


Doğuş Matbaası - Ankara 


Telefon : 11 22 24 
Ayda bir çıkar, 


Abonesi : 
Yılhk 30 TL., Altı aylık 18 


Kişilere : 25 TL. 
Diş ülkelere bir misli. 
İlân Şartları: 


TL. 


Arka kapak, 2 renkli 1.500 TL 
.” ” 1" 1.250 * 


İç sayfalar 1 " 1.000 


Sürekli olarak 6 sayı reklâm 
verenlere % 10, 12 sayıda İse 


% 20 indirim yapılır. 
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GEÇEN 
AYIN 
İÇİNDEN 


oktay akbal 


“HİÇ DURMADAN ÖTER ÖTER..." 


“Deniz geçti, dağ aştı - Maksadına ulaştı - Bütün tanıdıklarım.” Bir şey 
olamamanın acısı iyice çökmüştü içine. Kurtuluş Savaşında Anadolu'nun ka- 
pısı yüzüne kapanmıştı. İhtiras ateşi içte küllendi kaldı. Bir lisede öğretmen- 
likle geçen yıllar. İktidar başında kim varsa, Atatürk'e, sonra İnönü'ye yazılan 
içtenlikten uzak övgü şiirleri.. Tutucu, gerici düşünceleri savunan fıkralar, ma- 
kaleler. Cumhuriyet devrimlerinin kültür ve sanatta açtığı çizgide yürüyen 
genç kuşaklara karşı girişilen saldırılar... Sonunda CHP iktidarına yaranmak, 
bir milletvekilliği kapmak. Hem de çok partili düzene geçildiği 1946 yılında! 
Tek parti yönetimini öven, tutan yazılar söylevler! Dört yıl milletvekilliğini yap- 
tığı partinin gazetesinde CHP iktidarını tutan, İnönü'yü göklere çıkaran yazı- 
lar yazmak, ama 1950'de CHP iktidarı kaybedince (kendisi de milletvekili se- 
çilmeyince, hemencecik muhalefete geçmek, bu defa İnönü'yü kötüleyen yer- 
gi şiirleri karalamak... 

Hececiler adı verilen şairlerden birinin, Bay Orhon'un acıklı serüveninden 
bir kesit size... Sekiz yıl AP milletvekilliği, şimdi de bir gazetede fıkra yazar- 
lığı... Yazarlığının bir özelliği hemen her gün Cumhuriyet'e saldırması. Bir de 
Demirel'e, Demirel'ci AP'ye övgüler düzmesi!... “Fikri hür, gönlü şenim - As- 
rımın .şte benim - Yegöne Serserisi” diyen kişidir karşımızda olan. Başka neler 
vazmış seksen yıllık ömründe? Açar bakarsınız antolojilere, en iyi şiirleri bun- 
lar, okuyun görün : “Ben talihin elinde bir ucuz oyuncağım - Bir gün ben de 
kırılıp atılmış olâcağım - Ne çıkar mârifetim “deha” diye anılsa? - Şu yalancı 
dünyaya, ah... Eğer inanılsa” devam edelim azıcık daha : “Beynimde işte böyle 
uyuşturucu bir yas - Kanımda, fakat yanar bir muhteşem ihtiras” Yeter mi de- 
diniz? Antolojilete giren mısraları böyle olursa gerisi nedir? Pek merak eder- 
seniz beş liraya kıyar, “Bin Temel Eser” dizisinde çıkan “Şiirler” kitabını alır 
Bay Orhonun şairliğinin tadını tadarsınız. Hem “bin” esere giriyor, hem “te- 
mel” eser sayılıyor Bay Orhon'un “şiir yapıtı!" Anlayın geri kalan 999 yapıtın 
değerini!... 

Varsın “Bin Temel Eserde Bay Orhon'un şiirleri de çıksın! Daha önce ne- 
ler çıkmadı ki! Bu temel'in ne temelsiz olduğunu herkes anladı, önemi de kal- 
madı, değeri de... Ama Bay Orhon şiirlerini savunuyor fıkra sütununda. Cum- 
huriyet'te çıkan bir yazıya karşı... “İhtilâlci sosyalizmden bahsetmezseniz Şiir 
yazmış olamazsınız. Hatta ilk gençliğimizin o romantik ve saf aşkları, bizi duy- 
gusu, sevgisi, hayali, hürriyeti olan insan yapan o lirizm değildir” gibi sözler 
söylüyor. Orhon gibilerinin Atatürk için yazdıkları övgü şiirlerinde içtenlik yok- 
tur, bunlar mübalagaya dayanan karalamalardır demişler. Bay Orhon “Komü- 
nizmin önündeki en büyük baraj yıkılmak isteniyor" diye çığlığı basmış, En 
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ürk edebiyatı 


üstüne düsünmek 


İ ürk Edebiyatı üstüne düşünenleri, çözüm- 


lemek amacıyla, şöyle öbeklendirebilirim : 

1 — Kendisi edebiyatın yaratıcı diliminde 
olduğu için, uğraştığı şiir, öykü, roman üstünde 
karşılaştığı sorunlardan dolayı, kendi edebiyat 
etkinliği amacıyla, Türk Edebiyatı üstüne genelle- 
melere kalkanlar. 

2 — Edebiyata bir akım, kuşak, küme getire- 
bilmek için, edebiyatı kendi geçerlikleri açısın- 
dan yargılayanlar. 

3 — Akademik bir uğraşı içinde, edebiyatı, 

“bilimsel” bir inceleme konusu yapanlar. 
. Bu öbeklerin arasında kalanlar da olabilir. 
Örneğin edebiyata yeni bir şey getirebilmek ya 
da onun sorunlarını çözebilmek/Bu da yeni bir 
bir şey getirebilmek değil mi?/için çalışan ikinci 
öbekten biri, üçüncü öbeğin çalışma alanında ola- 
bilir. Bunun sakıncalarının yanı sıra yararlarına 
da yazımın sonunda değineceğim. 

Türk edebiyatının sorunlarına, derli toplu, 
edebiyat dışı alanların verilerini de kullanarak 
bakmak isteyenler olmuştur. Bu çabayı Serveti 
Fünun edebiyatına değin götürebiliriz./Ahmet 
Şuayıp, H. Cahit Yalçın.../Edebiyat sorunlarını 
toplumun kültür sorunlarından olduğu için iki so- 
runu birbirinden ayrı görmek doğru değildir. Eğer 
Tanzimattan bu yana Türk edebiyatı üstüne dü- 
şünenlere eğilecek olursak, sorunları nasıl top- 
lum sorunları açısından ele aldıklarını görürüz./ 
Cumhuriyete değin uzanan dönemde “positi- 
vizm” düşüncesiyle, özellikle Taine'a yaslanmak 
isteyenler çoğunluktaydı./Daha genel planda, Os- 
manlı Devletinin son zamanlarında ve Cumhuri- 
yetin ilk yıllarında toplumbilim ve felsefe tartış- 
maları iç içeydi./Burada, Z. Gökalp geleneği ve 
İstanbudl Üniversitesi'nde felsefe ve toplumbilim 
bölümlerinin ancak 1940'larda ayrıldığı düşünül- 
sün./Üstelik ilk edebiyat tarihçilerimizden F. Köp- 


ahmet inam 


rülü'nün edebiyata yaklaşımında toplumbilimsel 
açı oldukça geniş yer tutar. Şimdilerde Üniversi- 
te çevrelerinde edebiyat toplumbilimi üstünde 
N. Şazi Kösemihal duruyor./Bk. Sosyoloji dergisi, 
sayı 18 - 20, 1964 - 66, İ. Ü. Ed. Fak. Yayınları/Bu 
tür çalışmaları üçüncü öbeğin içinde görebiliriz. 

Üçüncü öbektekiler de ne yaptığını bilir, ede- 
biyat sorunlarını irdeleyebilecek gücü gösterir- 
lerse Türk edebiyat düşüncesi, deyim yerindeyse, 
maksimumuna doğru gelişir. Aslında gönül bu üç 
öbek arasında bir işbirliği düşünüyor, ama bir- 
likte çalışma disiplininin nedense daha oluşma- 
dığı Türkiye'nin şimdiki durumunda, bu iyi niyet- 
li biraz da “ütopik” bir düşüncedir. 

Türk edebiyatının sorunlarını iki açıdan gö- 
rüyorum şimdilik : 1 — Genel sorunlar. 2 — Özel 
sorunlar. Olağandır ki, bunlar birbiriyle ilişkilidir. 
Birbirlerine bağlı oldukları, olmadıkları yerler 
vardır. 

Genel sorunlar başlığı altında, Türkiye'nin 
kültür sorunlarını görüyorum. Bir ülkenin kültür 
sorunu o ülkenin tarihine, toplumuna, bireyine ve 
teknik, ekonomik düzeyinin gelişen anlamına coğ- 
rafi etmenlerle birlikte bağlıdır. Bu gün Türkiye- 
nin siyasal ,ekonomik yapısı üstüne tarihten, top- 
Pa yararlanarak çalışma yapanlar var. 
/Örneğin, Avcıoğlu, Cem, Beşikçi.../ Oysa, bu 
alanlarda yapılan çalışmalar Türk kültürünü ay- 
dınlatmada belki gerekli ama yeterli değildir. 
Türk kültürünü, toplumsal - ruhbilimsel çalışma- 
larla deşecek kişilerin varlığına zorunluyuz. Bu 
alanlarda çalışanlar yok değil, edebiyat soruncu- 
su yararlanacak tümünden de ama bu çalışmaları 
aşan başka kaygılar var Türkiye'de. 

Kültürün temel öğeleri arasında bildirişim 
tam sağlanamamıştır. Bu alanlardaki çalışmacılar 
birbirlerinden yeterince “haberdar” değillerdir. - 
Kültürün çeşitli dilimlerinde /Bilim, siyasa, sa- 
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nat/ bu parçalanmayı giderici çalışmalar gereki- 
yor. Beni rahatsız eden şey, böylesi çalışmaları 
filizleyecek ortamın daha altta başka ortamlara 
bağlı olup olmadığı sorusudur. Eğer öyleyse, 
kültür adamlarının yazgısı onları aşan bir yerde- 
dir. Nerededir? Bu da yine kültür adamlarının ça- 
lışmalarına ilişkin bir şey. Öyleyse kısır bir dön- 
gü içindeyiz burada. Bu çıkmazdan kurtulabilmek 
yine de kendini bu sorunlara adamış kişilere bağ- 
lı: Hiç değilse onlar/aşağıda açıklayacağım ne- 
denlerle belki kendilerini “harcayarak”/Türk kül- 
türünün temel sorunlarının nelere bağlı oldukla- 
rını ortaya koyacaklar, Türk kültürünün kendine 
özgü yerini ortaya koymaya çalışacaklar. Bunu 
Türk kültürünün ne olduğunu, özelliklerini, ayrın- 
tılariyla incelemeden mi yapacaklar? Bu bir yön- 
tem sorunudur. Sorunlarsa, uğraşıcıların kafa ya- 
pısına, kavrayış biçimlerine ilişkindir. 

Yukarıdaki tartışmadan sonra, bilmem şu 
varsayıma ulaşabilir miyim? 

Türk Kültür adamları kültürün hangi dilimin- 
de bulunurlarsa bulunsunlar, kültür bütünlüğünü 
gözden ırak tutmayacak biçimde siyasal bir yapi 
taşımalıdırlar. 


Ne deniek istiyorum burada “siyasal” sözüy- 
le? Türk kültür adamının etkinliğini, toplum için- 
de devleti yönetici güçleri de eleştirebilecek/ 
Eğer bir yararı olacaksa! /Geçerliğini anlatmak 
istiyorum. 

Aslında pek kolay değil bu etkinliği sağla- 
mak. Her zaman için “kültürün” kendisinin yitiri- 
lebilmesi söz konusu. Kültürün dışında başka 
ideolojik ve kişisel kaygılara kapılmak, etkinlik 
adına da yapılsa amacı saptırabildiği için tehlike- 
li. Bu alanda uğraşıcılar için en sinsi tuzak da bu 
galiba. 

Yazımın başlarına dönelim. Türkiye'de felse- 
fi düşünceleri bile içine alan bir toplumbilim akı- 
mından söz etmiştim. Neler yapabildi bu akım? 
Sorunu bütünüyle ele almak bu yazının amacı de- 
ğil, eldeki çalışma açısından şunu söyleyebilirim 
ki, değişen dünya koşulları içerisinde Türkiye'nin 
çözülmesi gereken sorunları gittikçe artmakta, 
bu sorunlara geçmişte verilmeye çalışılmış ya- 
nıtlar, yazık ki, pek yararlı olamamaktadır. Bizden 
öncekilerin yaptığı, bizim atılımlarımız için yeter- 
li değildir demek, geçmiş kuşakların “trajedileri” 
ni mi ortaya koyuyor? Türkiye'de her zaman geç- 
mişi yetersiz bulan sözler edilmiş. İstenirse, ya- 
rarlanılabilecek çalışmalar bulunmaz demiyorum, 
ben de büyüklerimden epeyce bilgi (information) 
aldım. Ama ya yöntem? Ya bakışımı geliştirecek 
eleştiri anlayışı? Bilmem ukalalık mı ediyorum? 

Buna karşı, Türkiye'de daha her şey yavaş 
yavaş oluşacaktır denilebilir, öyleyse bizden ön- 
cekiler ve biz de, bizden biraz sonrakiler de bu 
“oturma” gerçekleşinceye değin, bir merdiven 
görevini yapmayı sürdüreceğiz belki de, kimbilir 
biz de acıklı bir kuşağız ,ama eliştiri ve yöntem 
- sorunlarına değinebildik hiç değilse. 

Genel çizgileriyle Türk kültürünün bu kar- 
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maşası içinde, edebiyata ilişkin özel planda üç 
kaygı bekliyor edebiyat düşünürünü : 

1 — Kaynak kaygısı. 

Hangi kaynaklardan, nasıl yararlanabilece- 
ğim, neleri devşirebileceğim? Bu geçmişin de- 
ğerlendirilmesine ilişkin bir soru. Aşağıdaki so- 
rulara sıkı sıkıya bağlı. 

2 — Yöntem kaygısı. 

Elde ettiğim verileri hangi /bilimsel/ yön- 
temlerle yorumlayacağım, hangisi daha uygun 
Türkiye'ye? Türkiye'de şimdiye değin hangi yön- 
temler kullanılmış, ne gibi açıklar vermiş bu yön- 
temler, hangi yöntemleri kullanmalı? 

Genellikle, bütün toplumbilimsel ve antropo- 
lojik çalışmaların yazgısına yön veren bir nok- 
taya dokunmadan geçemeyeceğim./Antropolog- 
lar “Goldstein Paradoksu” diyorlar buna benzer 
duruma / 

Bir konuyu bağlamından ayırıp ele alınca, 
bütün ayrıntılarına girebilmemize karşın konu- 
nun içinde bulunduğu başka “konuları” göremi- 
yoruz. Konuyu içinde bulunduğu bağlamıyla ele- 
aldığımızda da konunun kendisini iyice bilemiyo- 
ruz. O zaman nasıl bir yöntem geliştirelim de 
yenelim bu zorlukları? Yoksa bu iki yoldan birini 
seçip sakıncalarına karşı derinleşmeye ya da ge- 
nelleşmeye mi varalım? 

3 — Kaynağı ve yöntemi nasılsa buldum, 
peki nasıl etkin kılacağım onları? Kültür adamları 
nasıl çalışacaklar da etkinliğin önündeki engel- 
leri yıkmayı başarabilecekler? 

Yazımın başında üç öbekten söz etmiştim. 
Bunlardan birincisi, edebiyat alanında etkin ama 
yöntemsizdir./Bir şairden bilimsel bir yöntemle 
Türk edebiyatına bakmasını bekleyebilir miyiz? / 
Üçüncüsü, yöntemsel kaygıyı en çok duyması 
gereken bir öbektir, Onun da bilimsel duvarlar 
arasında sıkışıp etkin olamama olasılığı var. Ge- 
lelim ikinci öbeğe, ilk bakışta, hem etkin hem 
yöntemsel olma olanağı olan bir öbek gibi görü- 
nüyor. Belki de Türkiye'de en çok işi bu öbek- 
tekiler görecek, yani amatörler. Oturup sorunları 
inceleyecekler, kendilerini bu sorunlar arasında 
var kılarak sorun çözümünde etkin olacaklar. 

Bu gerçekleşmezse, birinci öbeğin yöntem- 
sel, üçüncü öbeğin etkin çalışma yapmasını bek- 
lemek zorunda kalacağız. Belki de bu üç öbeğin 
arasında kalanlar, bir ayağı bir öbekte, diğer aya- 
ğı öbür öbekte/öbeklerde/olanlar gerçekleştire- 
cek edebiyat düşünürlüğünü, giderek bunu Türk 
kültüründe de işler biçime sokacaklar. 

Umalım mı? 


Şanlı ASLANGÜL 


BİÇİMSEL ADALET 


YENİ ÇIKTI: 5 Lira 


Memleket Yayınları : 


Sanayi Cad. Demiriş hanı, 44 ANKARA 
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— başar sabuncu nun 


kişilerinde bilinçlenme 


Çizgisi 


tevfik çavdar 


aşar Sabuncu oyun yazarlarımızın belkide 


en genci. Yenilerde “Çark” adlı oyunu Devlet Ti- 
yatrosunda sahnelendi. Bundan önce de “Şerefi- 
ye” yi görmüştük. “Şerefiye” sanat çevrelerinde 
yankı uyandırmış, ödül almış bir yapıttır. Aynı dö- 
nem içersinde Sabuncu'nun iki radyo oyunu da 
mikrofona kondu : “Zemberek” ve “Memurlar.” 
Üç yıl gibi kısa bir sürede dört önemli yapıtı se- 
yirci ve dinleyici önüne çıkarmak küçümsenme- 
yecek başarıdır. Bu oyunların sahnelenişi ya da 
mikrofona konuşu, oyun içindeki kişileri canlan- 
dıran oyuncuların başarı oranı vb. gibi konular 
bizim uğraşımızın dışında. Tiyatro eleştirmenleri 
ve bilimcileri enine boyuna tartışırlar bunlara 
benzer konuları. Benim üzerinde durmak istedi- 
ğim, Başar Sabuncu”nun oyunlarındaki kişilerin, 
bir zaman içerisindeki gelişmeleri, bilinçlenme- 
leri olgusu. Yukardaki oyunlar tek tek ele alındı- 
ğında pek de kolayına farkedilemeyen bu gelişim, 
oyunların tümünü kapsayan bir incelemede, olan- 
ca açıklığı ile ortaya çıkıyor. Zaten Başar Sabun- 
cu'nun bu dört oyunu (“Memurları” bir oranda bu 
yargımızın dışında tutabiliriz) birbiriyle yakından 
ilişkilidir. Bir anlamda birbirlerinden türemişler- 
dir. 

Kişilerin bilinçlenme düzeyindeki gelişmeyi 
izleyebilmek için dört oyunu zaman açısından bir 
sıraya koymak gerekir. Yapacağımız sıralama 
oyunların yazılışındaki sıraya uygun mu olacaktır. 
Bu sorunun cevabını bizim vermemiz güç. Ama 
yazılış sırasındaki bir değişikliğin çözümlememi- 
zi pek etkileyeceğini sanmıyorum. Şöyle ki : 

Bu dört yapıtın karşılıklı ilişkileri öylesine 
yoğundur ki, çoğu kez kişiye eşanlı (simultane) 
ürünler sanısını vermektedir. Diğer yandan “Şe- 


refiye” ve “Çark” arasındaki zaman sıralaması, 
bu oyunların sahnelenme tarihlerine göre yapıl- 
dığında yanılma payı çok az olacaktır. Radyo 
oyunlarında aynı kesinlik yoktur. Ama, bu oyun- 
lardaki kişiler de açıklayıcı anlamda ele alındığı 
için yazılma tarihleri diğer iki oyun kadar önemli 
olmamaktadır. Zaman içersindeki sıralama konu- 
sundaki tartışmayı bu kadarla keserek, oyun ki- 
şilerinin bilinçlenme çizgisi açısından yaptığımız 
sıralamayı koyalım ortaya. Bu sıralama : “Şerefi- 
ye”, “Zemberek”, ve “Çark” biçimindedir. “Me- 
murlar" bu sıralamanın dışında “Şerefiye” ve 
“Çark” arasındaki bir yeri almaktadır. 

“Şerefiye” çelişmelerin pek su yüzüne çıkmadı- 
ğı, var olanların ise ancak İşveren tarafından far- 
kedildiği bir ortamda başlar. Orhan Kemalin Mur- 
tazası örneği bir fabrika bekçisi vardır karşımız- 
da. Bilinçsiz, kendi 'küçük çıkarları içersinde bir 
küçük burjuva oportünizminin tüm niteliklerini 
bu bekçinin davranışlarında görmek mümkündür. 
Küçük kızını patronunun eline teslim etmeğe, ev- 
lâtlık olarak vermeğe kolaylıkla razı olabilir bir 
yerde. Bu davranışa karşı koyan büyük oğludur. 
Susan, sürekli olarak isyan eden tutarsız ve bi- 
linçsiz bir kişidir bu oğlan. Belliki kendi hesaplaş- 
ması içersinde, bunalımı içersinde yolunu ara- 
maktadır. Oyun süresince hemen hiç konuşma- 
ması bu arayışın belki de en etkin ifadesi olmak- 
tadır. “Şerefiye” nin patronu geleneğin getirdiği 
bir ağa'ca davranışın içindedir. Hani iyilik eden, 
köylüsünün, ırgatının aşına kaşık çalan, onlardan 
erinmeyen ağalar vardır ya, bu biçim bir ağalık, 
bir patronluk onunkisi. Ama sırası geldiğinde acı- 
masız bir işveren olduğunu unutmayacaktır. “Ala- 
turka” dır... Fakat sınıfının bilincine ermeğe baş- 
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akşam 
ezgisi 


İb. buldu döküm mevsimi bizi 

Her çiçek dalında uçar buğulanır 
Havada sesler ve kokular dolanır 

Ey üzgün vals, hüzünlü baş dönmesil 


Her çiçek dalında uçar, buğulanır 
Kemanda yorgun bir kalp titremesi 
Ey üzgün vals, hüzünlü baş dönmesi 
Gök sanki güzel ve yaşlı bir divandır. 


Kemanda yorgun bir kalp titremesi 
Bir kalp ki kara boşluğu düşman tanır 
Gök sanki güzel ve yaslı bir divandır 
Boğar buz tutmuş kanında güneşi. 


Bir kalp ki -kara boşluğu düşman tanır 
Devşirir parlak geçmiş her kalan izi 
Boğar buz tutmuş kanında güneşi 
Işıyan sadece senin hatırandır! 


Charles BAUDELAIRE”den 
Erdoğan ALKAN 


layan bir patrondur. “Şerefiye” de ağa - patron 
ile kul - bekçi arasındaki ilişkiler, uzun süre, bu 
tür geleneksel (iyilik - bağlılık) diyaloğu biçimin- 
de sürüp gider. Ortada daha değişik bir ilişkinin 
olması gerektiğini sezinleyen, fakat bu ilişkinin 
adını veremeyen oğlan ise kendi soruları içer- 
sinde suskundur. Kadının bağımlılığı apaçıktır. 
Ağa- aptronla, kul - bekçinin eşlerine davranışları 
hiç de farklı değildir. Eşler de değerli bir mal 
olduklarını bilen kişiler gibi salınırlar ortada. Kü- 
çük kız ise çıkarcı bir davranışla kendisinden vaz- 
geçilebilen biridir. Oyunun sonunda beliren pat- 
ron - bekçi çatışması ise kaybolan kız üzerindeki 
(gelecek umutları da belirleyen) mülkiyet hakkı- 
na bakarak duyulmasından ileri gelmektedir. 
Ağa - patron'a karşı koyma, bilinçli bir direnç ol- 
maktan çok, küçük burjuvanın malına bağlılığı bi- 
çiminde görülür. 

“Zemberek” de “Şerefiye” deki suskun, so- 
rularla dolu, çelişmelerin farkında olmayan bilinç- 
siz oğlanın bilinçlenmeye doğru adım atışını gö- 
rürüz. Bu radyo oyunundaki işçi ile “Şerefiye” de 
ki suskun ağabey aynı çizginin adamlarıdır. “Zem- 
berek” nicel değişmelerin nasıl olupta nitel pat- 
lamalara yol açtığını usta bir anlatımla ortaya 
kor. İşçi çevresindeki nicel değişimlerin ve bun- 
ların birik.minin kendisini nereye götüreceğinin 
farkında değildir. Bir adamı öldürmüştür. Bu öl- 
dürme adeta kendi dışında meydana gelmiştir. 
Yirmi yıla hüküm giydiğinde Yargıcın niçin öldür- 
dün sorusuna, şaşkın “ -Bilmem, galiba biraz bo- 
zuldum” diye cevap verir. Belli ki özgürlüğünü kı- 
sıtlayan büyük bir nitel değişimin nicel birikim- 
lerden doğduğunu farketmemektedir. Ama bilinç- 
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lenme çizgisine oturmuştur artık. Nitekim “Çark” 
ta karşımıza çıkan emekçi bilinçlidir, katının sa- 
hibidir. 

“Çark” ta patron bir sanayici, sınıfının bilin- 
cine ermiş bir işverendir. Hastadır, yorgundur 
fakat sınıfının doğru bildiği yolda mücadelesini 
biran olsun bırakmağa niyetli değildir. Kültür dü- 
zeyi “Şerefiye” deki ağa - patron'dan pek az fark- 
lıdır. Ama ağalığı kalmamıştır artık. Kendi çizgi- 
sinde gelişmiştir. Emekçide de aynı gelişimi ken- 
di sınıf bilincine yaklaşma açısından görmekte- 
yiz .Ortada sınıfını yadsıyan bir tek hippy davra- 
nışlı patronun oğlu bulunmaktadır. Barış, kardeş- 
lik ve de aşk üzerine bilinen sözleri tekrarlamak- 
ta ama ne var ki babasının sağladığı yüzme havu- 
zunun kenarında viskisini içerek, çabasız yaşa- 
maktadır. Smekçiyi arkadaş etmek ister bir ara 
kendine. Emekçi anlatmağa çalışır bunun ne den- 
li akıl dışı bir şey olduğunu. İkisinin arasındaki 
tavla oyunu bu ilişkinin ne yönde gelişeceğini ko- 
yar ortaya. Tavla oyunu süresince emekçi büyük 
bir heyecan ve gayret içersindedir.. İşverenin 
oğlu ise her zamanki rahatlığı içersinde oyunu 
yürütür ve kazanır. Bir ara Emekçiye güzel bir zar 
gelir, o heyecanla oynar, İşverenin oğlu “-marsı . 
kestin” der, emekçi ise buna-” kestim ama oyunu 
sen kazandın” diye cevap verir. Herşey apaçıktır 
ortada işçi tüm yaşamında marsı kesmek çaba- 
sındadır, oyun daima işveren tarafından kazanıla- 
caktır. Günümüz “sendikal” mücadelelerinin ana 
yapısını bu kadar özlü anlatabilmek her yazarın 
harcı değildir kanımca. 

Bellidir oğlanın çizgisi. Bütün direnmelerine 
rağmen babasının yerine; fabrikaların, kurumla- 
rın başına geçecektir. Uzun saçlarının kesilişi bir 
acı verir insana, fakat sınıfının bilincine ermekte 
bir güç. 

Oyunun son sahnesi tarafları belirleyen bir 
fotoğraftır. Ölmüş baba, müstakbel gelin, kayın- 
peder, anne... Tüm işverenler bir safta, yönetim 
masasının arkasına dizilmişlerdir. Emekçi ise sah- 
nenin sol yanında, onlara karşıdır. Dimdik bak- 
maktadır. Arkada ise burjuva devriminin (1789) 
en yüce yanlarını dile getiren 9 cu senfoninin 
koro bölümünün yozlaşmış bir “araiman”ı çal- 
maktadır. Bir sınıfın yozlaşması belirlenir böyle- 
ce. 

Emekçi ise güler bütün bunlara. Onun çabası 
bundan böyle artık marsı kesmek değil, oyunu 
kazanmaktır. 

“Şerefiye” nin kendi sınıfları içersinde bi- 
linçsiz kişileri, çizgilerini belirlemişlerdir, apa- 
çık, bilinçli ortaya çıkmışlardır. “Memurlar” ise 
sınıfsız, kendi kısır döngüleri içersinde döne dur- 
sunlar. Geleceğin evreni “Çark” ın son sahnesin- 
de karşılıklı vaziyet alan toplumsal katların çeliş- 
mesinden ortaya çıkacaktır. 

Başar Sabuncu bağırmadan, bağırtmadan, 
türküleri yaktırmadan geleceğe umutla bakan, o 
umudun çizgisini de ortaya koymasını bilen “dev- 
rimci” bir oyun yazarımızdır bence. 


dönüşüm 


İM ürkiye'nin dağları, diyorum, 
eşkiyalar ve geyik sürüleri 
sonbaharın batışına bakıyorum. 


Türkiye'nin ovaları, diyorum, 
yitik düş, samanyolu, göksel patika 
günün doğuşunu kokluyorum. 


Türkiye'nin gölleri, diyorum, 
bir step kentinin sokaklarından 
ölü suları düşünüyorum. 


Türkiye'nin ırmakları, diyorum, 
24 mart, saat 5, sabahın eşiğinde 
çaydanlıkta fokurdayan su. 


Türkiye'nin gökleri diyorum, 
gül karanfil oluyor, karanfil elma 
kuşlar yuva yapıyor saçlarıma. 


Türkiye'nin denizleri diyorum, 
boğa kılığında Marmara, yazıcı Ege, 
Akdeniz, bengi limonluğu ilkyazın. 


Türkiye'nin kadınları, diyorum, 
beyaz odamın duvarlarından 
gövdem ne güzel alışmıştı kanamaya. 


Türkiye'nin erkekleri, diyorum, 
kar kuyusunun katı hüznü 
kanamaya alışmış gövde. 


Türkiye'nin çocukları diyorum, 
portakal kokan ağız, ıslak duvar, 
büyüyüp anne ve asker olacaklar. 


Türkiye, anacığım, diyorum, 
sevgili kiraz zamanı, 
çıt yok, yollar tozlu, kavaklar sarı. 


Türkiye, babam Türkiye, diyorum, 
kesik el, parçalanmış diz, kanayan omuz, 
biriken sesler alanlarda bulvarlarda. 


Türkiye, sevgilim, diyorum, 
binlerce kuş havalanıyor yüreğimde 
ayaklarım yürüyor binlerce ayakla. 


Özdemir İNCE 


kopuk gün 


Marin kaybetmiş kısrak 
Sekişi acı nazlı 

Boş denizde dalgaların geyiği 
Çarpıyor boynuzunu kırarak. 


Elbise askıları kırmızı sedir 
Vantilâtör beşyüz devir 

Ve kadınlar aranır çöplükte kömür 
Yağsa da bir yağmasa da bu yağmur. 


Kopmuş günü yetmiş rengi 

Atlılar dörtnala mahmuzlu 

Onların ha yaşamak, bizim ağlamak 
Toprağa basmış gökyüzü yalınayak. 


Bir gemici vardiyada voltadır 

Boynu büyük çocuklar şeker yalar sevinir 
Bir adam karşı evde hep kitap okur 

Bir hizmetçi türkü söyler, dokunur. 


Solak çocuk topa vurdu soluyla 
Ay göründü dilimiyle 

Bey pazardan geliyor hanımıyla 
Akşamcıdır içer içer sarılır. 


Kundura kalıpları kırmızı sedir 

Saat durmuş mevsim güzdür gecedir 
Ezan sesi beş seriliş 

Bir köpek olur. 


Köylü kısmı çarığından bilinir 

Cici beyim arabasına kurulur 

Dar geçitten geçen yorulur 

Biri ölür biri dirilir. 

Yağsa da bir yağmasa da bir bu yağmur. 
Cahit IRGAT 


NEYİN KAVGASI ? 


ilhami soysal 


NI ey:n kavgasını veriyoruz ve ne için? Bir 


bostan dolabına koşulmuş ve gözlerinin iki yanı- 
na perdeler kapatılmış yaratıktan farkımız ne? 
Dön baba dönelim dönüyoruz. Dön ha dön. Niye? 
Neyin karşılığında? Döne döne kuyudan çıkara- 
bildiğimiz bir avuç su mu? Birilerini mi aydınlatı- 
yoruz? Birilerinin söylenememiş, ortaya döküle- 
memiş duygularını, düşüncelerini mi dile getiri- 
yoruz? Kendimize değilse bile başkalarına bir 
boşalma mı sağlıyoruz? 


NEREYE KADAR? 


ir gün, eki gün, iki gün, beş gün değil. Bir 
yıl, üç yıl, beş yıl da değil Ömür boyu... Gardiya- 
nı da kendimiz olan bir ceza evinde tutukluyuz. 
Git deseler gidemeyiz, gidelim desek de gideme- 
yiz. Tıpkı Nasreddin Hoca hikâyesindeki gibi. Oğ- 
lan bağdan doğru bağırırmış. Baba bir hırsız tut 
tum. Getir, gelmiyor, bırak, gitmiyor... Bizim he- 
sap da bu hesap... Dışarda bahar varmış, tomur- 
cuklara su yürümüş, yeşilin en güzeli filizini ver- 
MİŞ. 


ÖYLE DEĞİL DE BÖYLE 


az gelmiş de, sıcak kemiklerinizi yumuşat- 
mış, adım atmak içinizden gelmiyor da denizin 
serin koynuna koşmak arzusuyla yanıp tutuşuyor- 
sunuz. Ya da kışın göbeğindesiniz de, lapa lapa 
yağan karın altında, paltonuzun yakalarını kaldır- 
mış, ellerinizi cebinize sokmuş, karları gıcır da 
gıcır eze eze yürümek istiyorsunuz. Bu da değil- 
se sonbaharın kızıl yaprakları yerlere dökülmüş, 
sonu gelmez gibi gözüken bulvarlarda avarelik et- 
mek istiyorsunuz. 


KADERİNİZ BELLİDİR 
H ayır... Ne biri ne öteki. Sizin kaderiniz belli- 


dir. Kadere inanmadığınız, insanın kendi kaderini 
kendisi çizdiğini savunduğunuz halde kaderiniz 
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bellidir. Sabah uykularınıza doymamış kalkacak, 
başınızda bir ağrı, dudaklarınızda bir burukluk, 
işinizin başına gelecek, bir değil, beş değil, yir- 
mibeş gazeteyi okuyacak, daktilo makinasının ba- 
şına çökecek ve beyninizi önünüzdeki ak kâğıda 
akıtacaksınız. Konu bulacaksınız, cazip olacak. 
Siz sevmeseniz bile okuyan sevecek. Hiç değilse 
seveceğini sanacaksınız. 


BİTMEYECEK, BİTMEYECEK 


K adın dediğiniz hayatında bir kere, iki kere, 
bilemediniz beş kere, on kere doğum sancısı çe- 
ker. Romancı oyun yazarı derseniz, on roman, yir- 
mi roman yazar sancısını çekerek. ŞAİRSE yüz 
kere bin kere. Ama daha fazla olmaz. Ya geri kal- 
mış bir toplumun, herşeyi çökmüş bir toplumun, 
cifesi çıkmış bir toplumun, yazarlık iddiasından 
da beride, gündelik olaylara dönük bir gazetecisi 
iseniz? Her tanrının günü, üstelik bir de değil, 
bir kaç kez sancı çekeceksiniz. Doğum sancısın- 
dan beter. 


ENGEBELİ YOLLAR 


V aikamme ertesi gün yüzünüze gülünerek 
okunacak. Hih, bu da böyle mi yazılır, Lafmı yani 
senin bu dediğin de, meseleyi yanlış ortaya koy- 
muşsun denecek. Ne kadar doğru ve zamanında 
yazmışsın diyenin bile, politik bir takım hesapla- 
rın gerisinde olup olmadığını kestirmek durumun- 
da kalacaksın. İki kere ikinin dört etmediği yo- 
lunda tekzipler gelip köşene oturacak. Savcılar- 
dan, yargıçlardan davetiyeler alacaksın. İfadeler 
verip, savunmalar yapacaksın. Yazdığın her satı- 
rın değil her kelimenin hesabını vereceksin. DA- 
VALAR davaları kovalayacak. Çilen bitmeyecek... 


GÜNDELİK DERTLER 


G eçim sıkıntısı, sırtındaki elbise gibi üstün- 
den hiç çıkmayacak. Paranı aldın alamadın, çalış- 


tığın gazete battı, batmadı, işveren politikasını 
değiştirdi, değiştirmedi, zülfü yare dokundun, do- 
kunmadın kaygıların hiç bitmeyecek. Yüzde yüz 
doğruluğuna inandığın şeyleri bile istediğin açık- 
lıkla yazamayacaksın. Karşına yasalar dağ gibi di- 
kilecek. İster istemez zik zaklar yapacaksın. Ga- 
zeteciliğin gereği diye, nefretler ettiğin adamlar- 
la, politika esnafının en âdisiyle bile ahbablıkla- 
rını sürdüreceksin. 


NİYE BÜTÜN BUNLAR? 


Fl astalanmaya bile hakkın olmayacak. Yatsan 
yattığın yerde yazı düşüneceksin. Yarın endişele- 
rinden hiç mi hiç kurtulamayacaksın ve yarın de- 
diğin gün geldiğinde de ömrün yirmidört saatlik 
bir zaman çerçevesini aşamayacak. Sonra gene 
yeni bir yirmidört saatlik yarın omuzuna binecek. 
Çevrende dost bildiklerinin bir gün şuraya bir 
gün buraya meyl ettiğini göreceksin ve bunu 
ömür boyu -göreceksin. Tutunacağın dal olmaya- 
cak. Niye bütün bunlar? 


BU DEVEYİ GÜDECEKSİN 


İ inanmışsın, ya bu deveyi güderiz ya bu di- 
yardan gideriz, diyemezsin. Bu deveyi güdecek- 
sin. Ya da deve seni güdecek, ve sonunda bir 
uçurumun kenarına bırakıp gidecek. Edebiyata, 
sanata tutkun varmış. Bunlara bile yeterince za- 
man ayıramayacaksın. Çok görmeyi istediğin bir 
oyuna gideceğin akşam, hiç beklemediğin adinin 
bayağısı bir cinayet haberinin ardından koşturup 
durmak zorunda kalacaksın ve bunun adı gazete- 
cilik olacak. NASILI YOK BU İŞİN Dost-düşman 
birbirine karışacak. Bunalacaksın. Bunalacaksın 
ve bir romanın sayfaları, bir şiirin mısraları ara- 
sında bile kendini unutamayacaksın. Bunalmanın 
üstüne bir bulantı, gündelik yaşantının bulantısı 
yüreğini dolduracak. Kavgan anlaşılmayacak. Yaz- 
dıkların büz üstündeki yazı kadar bile kalıcı ol- 
mayacak. Ve sen bu oyunu sürdüreceksin. Niye, 
niçin, ne zamana kadar? Neyin kavgasını ne di- 
ye verdiğini sonunda sen bile çıkaramayacaksın. 


DOSTLAR GİDECEK 


B akacaksın çevrende bir kör dövüşü. O onu 
çekemiyor, bu bunu. Taraflardan birini tutmazsan, 
tümü sana düşman olacak. Ufacık çıkarlar, senin 
en büyük dert ve davalarının yanında pirenin ya- 
nındaki deve gibi gösterilmek istenecek. Günün 
birinde bir arkadaşın kalpten, bir başkası alkol 
zehirlenmesinden, biri sirozdan gidecek. Yaşlan- 
dığını hissedeceksin. Hissetmeyecek, duyacak, 
göreceksin. Bir bezginlik, bir bıkkınlık dört bir 
yanını saracak. Ama senin kendini dinlemeye 
hakkın yok. Yazacaksın, okuyacaksın. Sen kalem 
işçisisin. Senin kaderin bu... Ehhhh be, yeter be 
diyemeyeceksin. Tükenip gideceksin. 


taydaş 


S. benim dağa çıkmış sesimsin 
bir kuşu ve bir düşü andıran 

ve boyna gülen boyna ağaran 

bir hasretle büyüyor ağzım 

çünkü ağzım bağıran bir kalpak 
mitinglerde ve miting alanlarında 
uzgama bir hayatı cesedleştiren 
İşte o zaman ey benim sesim 

ey güzel kuşkum yiğit yoldaşım 

ak urbam yorgun taydaşım 


gök bir çiçeği omuzluyorum 
çılgın bir türküyü ve bir günü 
eski kılıçları ve tozlu bıçakları 
ve de o uzayan şeşaneleri 
omuzluyorum 


yalın bir sesle büyüyor gece 
sakallarım ve ayaklarım gibi 
ince bir yürümeyi kuşluyorum 
cebimde bilenmiş gurbetim 
ve çiğinimde ceketim 

bir savaşı boyna güzelliyorum 
çünkü yüreğim dalgın 

çünkü yüreğim dalgın 

çünkü yüreğim ve sıkıntım 


yani benim bozulmayan sesim 
ak öfkeme ve kırık fülütüme 
alaca bir soluk bulur 

işte o zaman ey benim sesim 
ey güzel kuşkum yiğit yoldaşım 
ak urbam yorgun taydaşım 


A. Kadir BULUT 
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RESIM 


(1969 - 1970) 


kaya 
özsezgin 


Gerekçe 


A nkara”da açılagelmekte olan resim ser- 


gilerini, bir takvim yılının kapsamı içinde değil 
de, bir sanat mevs:minin getirdiği gösterilerin 
bütünü çevresinde ele alışımızın önemli bir ne- 
deni var. Sanatçılarımız genellikle, sergiliyecek- 
leri eserlerinin, bir mevsimin olanakları açısın- 
dan değerlendirir ve gelişme çizgilerini, biraz da 
o açıya göre saptarlar. Sanat mevsimi ise, genel 
görünümü içinde bir bütündür. Yaklaşık olarak, 
bu mevsim, bir önceki yılın Eylül ya da Ekim 
ayından, bir sonraki yılın Nisan ya da Mayıs ay- 
iarına kadar devam eder. Bu sekiz - dokuz aylık 
süre çinde özel ve karma sergilerin yansıttıkları 
gerçekler, bu gerçeklerin sanat gelişmelerimiz 
açısından önemi ve anlamı, onları, bir bütünün 
parçaları yönünden genel bir bilânço içinde ele 
almamızı zorunlu kılıyor. Bundan önceki bilânço 
yazılarımızda olduğu gibi, bu yazımızda da, için- 
de bulunduğumuz yılı, geçen yılın son aylarında- 
ki gelişmelerle bağıntılı görerek, 1969/1970 baş- 
lığını seçmemiz bundan ötürüdür. 


Giriş 


D lastik sanatlar ortamımızda, özellikle son 
on - onbeş yıl içinde, zaman zaman yüzeye çıkan, 
zaman zaman kendi iç sorunları içinde bir çeşit 
kararsızlığa. ve giderek araştırmaya varan geliş- 
melerin varlığı su götürmez. Bu gelişmelerin, 
sanatçı kişiliğinin onuru ve yaşadığımız toplumun 
kendine özgü dinamizmine yaraşan olumlu sen- 
tezlere götürüldüğü de oluyor ve bu özellik gerek 
karma gerek özel sergiler aracılığıyla ortaya çı- 


10 


kıyor. Resmin, her şeyden önce bir kültür sorunu 
olarak, temelde taşıması gereken birtakım nite- 
likler le bağımlı bulunduğunu bilinçle kavrayan 
kimi sanatçılar, ortaklaşa ve yıpranmış bir beğe- 
ninin dar sınırlarını aşarak, hayata, kendi insanı- 
na, o insanın ayak bastığı toprağa sahip çıkma 
yürekliliğini gösteriyorlar. Önemli olan da budur 
zaten. Geçen yılki değerlendirme yazımızda da 
bu noktayı öncelikle belirtmiş, “yenilik kavramını 
alışılagelmiş bir takım yanlış ve tutarsız yönse- 
melerin etkisi altışda, toprağından ve geleneğin- 
den tamamiyle kopmuş, o toprağa ve geleneğe 
yabancılaşmış, içi kof bir kavram olarak değer- 
lendirmek ve uygulamak” yerine, bu uygulamaya 
karşı sanatçı gücü ve sorumluluğuyla direnmenin 
gereğinden söz açmıştık. 


Tarihsel süreç ve olaylar, bu sözümüzü bel- 
geler nitelikler gösteriyordu. Gelişme çizgisi için 
de, kültürel farklılaşmaların da geniş etkisiyle, 
saraydan halka kadar uzanan orijinal bir tasvir ve 


süsleme geleneğimizin varlığı, orijinal bir Türk 


duyarlığının da varlığını belgelemektedir. Bu du- 
yarlık bağnaz ve sınırlı da değildir. Anadolu top- 
rağının yüzlerce yıllık kültürel serüvenine de ko- 
layca eşlik edebilmektedir. Tarihsel gelişmeden, 
kültür ve sanat adına istenen ve beklenen de bu 
değil midir? Ayni gerçeğe değinen Prof. Doğan 
Kuban, “toplumun günlük yaşantısında yeri oldu- 
ğu için Türkiye üzerindeki bütün sanat ürünleri- 
ne, Milli kültürel bir parçası olarak” bakıyor ve 
“sanat eserlerinin amacını, kullanacağı yeri, an- 
latması istenen konuyu, kullanacağı malzemeyi, 
kullanacağı tekniği toplumun o andaki kültürel 
ve teknik düzeyinin tesbit edeceği gerçeğine 
parmak basıyordu (1). 

Bilindiği gibi, batı etkisindeki yağlıboya re- 
sim geleneğimizin yüzelli yılı aşkın bir geçmişi 
var. Bir çağın sanat gelişmelerine yön veren, bu 
gelişmeler üzerinde etkili olan kuşakları, ortala- 
ma yirmi yıllık aralarla bölmek gelenek haline 
geldiğine göre, bu süre, sekiz kuşağı.kapsamak- 
tadır. Resmimiz, için bu sürenin önemi ve büyük- 
lüğü inkâr edilemez. Çağdaş çizgiye gelinceye 
kadar, resim sanatımızı, kişisel ve cesur atılım- 
ların yedeğinde canlı tutma çabasını gösteren 
ressamlar olmadı değil. Ne var ki, toplu bir de- 
ğerlendirmenin ışığı altında, bu türlü atılımların, 
“Türk resmi” adına hak kazandıracak yoğun bir 
akım niteliğine erişmediğini de kabul etmek ge- 
rekiyor. 

Bunun böyle olduğunu, sanırım, 1963 - 1964 
yıllarında Avrupa'nın dört büyük kültür merkezin- 
de sergilenen çağdaş Türk sanatı eserlerinin, ba- 
tılılarca gördüğü tepkiden sonra biraz daha iyi 
anladık. Batı basınında bu sergiler dolayısiyle 
çıkan yazılar, genellikle “Fransız ressamlarının 
etkisi”nden söz açıyor, Türk ressamlarını “Batı 
Avrupa Sanatının hayranı” olarak niteliyorlardı. 
Nurullah Berk, batılı sanatseverlerin Türk resim- 
leri karşısındaki tavrını şöyle ortaya koyuyordu : 
“ „Sergimizi gezen yabancı eleştiricilerin çoğun- 


lukla aradıkları özellik, bugünkü Türk sanatında 
“milli” bir karakter olup olmadığıdır. Avrupa hal- 
kı kadar, aydın ve düşünürlerin büyük bir kısmı 
batı hıristiyan uygarlığı dışında kalan kültürlerin 
çağdaş gösterilerinde bile, bir başkalık, bir milli 
çeşni, geleneklere az çok bağlılık arar. Avrupalı, 
Hintlinin, İranlının, Mısırlının ve Türkün milli ve 
dini geleneklerine yüz çevirerek Batı görüş ve 
tekniklerine yönelmesini az çok anormal bir tu- 
tum bulur. Türk sanatının İslam uygarlığı çerçe- 
vesi içinde ne olgun eserler meydana getirdi- 
ğini bilen Avrupalı sergi gezeri, çağdaş batı 
akımlarına adamakıllı uyan eserler önünde “bu 
beni ilgilendirmez, çünkü daha başarılısı bizde 
yapılıyor” diye düşünmek eğilimindedir.” (2) 
Bütün bu gerçekler önünde, yanlış ve ters ortaya 
konulmuş birtakım sorunların üzerine yeniden 
eğilerek, bir şeyleri yeniden düşünüp tasarlama- 
nın, araştırmanın kaçınılmazlığı kendiliğinden çı- 
kıyor ortaya. Kuşkusuz, istenen, üç mimarımızın 
ulusal sanat konusunda Ankara Radyosunca ya- 
yınlanan açık oturumda da belirttikleri gibi, bir 
“suni tohumlama” değildir. Batıya yüzde yüz dö- 
nük öykünmeler kadar, geriyi aynen kopye ede- 
rek ulusal bir çözüme varmak da kesin bir çıkar 
yol değildir. Bizim ulusal ve yerel sanat kavga- 
mızı tarihsel ürünlerin tekrarına gitmek, ya da o 
ürünleri resim ortamında yeniden diriltmek biçi- 
minde yorumlayanlar aldanıyorlar. Tarihsel mi- 
rasa sahip çıkmak sözü, çağdaş sanat gelişmele- 
rini inkâr anlamı taşımaz hiçbir zaman. Tam ter- 
sine, evrensel bir üslübun onurunu yüklenebil- 
mek, Türk sanatçısı olmanın sorumluluğunu taşı- 
yabilmek için, içinden geldiği tarihsel mirasın ye- 
rel karakterlerle anlaşan ve uyuşan yönlerini bu- 
lup ortaya çıkarmak gerekir her şeyden önce. 
Sergilemeler yoluyla beliren sağlam ve güveni- 
lir kişiliklere dikkat edilirse, bu işin üstesinden 
gelme çabası içinde olan sanatçılara duyulan 
saygının ve yakınlığın anlamı daha iyi anlaşıla- 
bilir. 

1969/1970 sergi mevsimi içinde yayınlanan 
yazılar, genellikle, bu kavgayı kendi açılarından 
yorumladılar. Batılılaşmamızdaki yanlış uygula- 
malara dikkati çeken yazılar ağır basıyor ve “yüz- 
yıllardan beri Avrupa etkisiyle çeşitli uyuşukluk- 
lara itilip çıkmazlara sokulan Türkiye her şeyden 
önce öyle bağlardan sıyrılmak ve kendi kişiliği- 
ni bulmak zorundadır” (3) yargısının yanısıra, 
“kültür ikileşmesi"'nin sakıncalarına değinen ve 
çıkar yolun “Kemalist devrimin hedeflerine sarıl- 
mak” olduğunu (4) belirten düşünceler de öne 
sürülüyordu. 


Bu düşüncelerin sanat planındaki yankıları 
da oldu tabii. Örneğin, “modernizm"i, resim ve 
heykel sanatımıza asalak bir akım olarak nitele- 
yen Nuri İyem, “...bilerek ya da bilmeyerek mo- 
dernizm safsatalarıyla düpedüz kozmopolitliği, 
yani ulusal kültür ve de sanatı yabanın çok yön- 
lü baskısı altına sokmayı, dolayısiyle amaç edin- 
miş duruma düşen ve kültür emperyalizmine yol 


yordam hazırlayan bilcümle sahte, yaban sanat 
türlerine karşı” olduğunu öne sürüyordu. Halkla 
sanat ilişkileri konusunda ise şunları söylüyor- 
du: “Halk ancak kendi içinden çıkacak, içeriği, 
özü kendi sorunu olan sanatı anlar. Çağcıl ya da 
çağdaş sanat bura insanlarının sorunlarıyla dolu 
bir öz taşımadıkça halk tarafından daima yadsı- 
nacaktır.” (5) 

Memet Fuat'sa, resmimizin ve heykelimizin 
halksızlığından yakındı ve galerilerin halktan 
uzak kaldığını, “mutlu azınlık çevresini aşma öz- 
lemi”nin bile duyulamamış olmasına değinerek 
“halksızlıklık”a çare arayan yazılara özler duydu- 
ğunu belirtti (6). Oysa ülkemizde, halkla sanat 
ilişkilerinin henüz tam bir düzene konulmadığı, 
gerek sanatçının gerekse devletin, bu yoldaki 
sorumluluklarını yeterince kullanmadıkları öne 
sürülebilir. 1961 yılında İstanbul'da toplanmış 
olan “Güzel Sanatlar Komitesi'nin Güzel Sanat- 
lar Müzeleri kanun tasarısına ilişkin görüşleri, bu- 
gün de tümüyle ele alınabilmiş değildir. Anadolu- 
da zaman zaman sergi açan sanatçılar aracılığıy- 
la, halk resim görebilmekte, sergi gezebilmekte- 
dir. Bu tür sergilere halkın gösterdiği yakın ilgi, 
bu işe devletin geniş katkısını zorunlu kılmak- 
tadır. 

Sanatçının halka dönük sorumluluğuna ge- 
lince, bu sorumluluğun, yukarıda sözünü ettiği- 
miz toprağa ve geleneğe bağlılık, topraktan ve 
gelenekten esinleme çabalarıyla sıkı bir ilişkisi 
olmak gerekir. Batılı yöntemlerin bilinçsiz birer 
apartmacısı ve savunucusu kesilen sıradan sa- 
natçıların, halkı küçük görmeleri, halkla sanat 
arasında bir ilişki kurmak şöyle dursun, bu iki 
kavramı, birbirine yabancı bulmaları, kendi insa- 
nına yabancılaşmanın doğal bir sonucudur. Kaldı 
ki, halkın kucağında, sessiz sedasız, içten içe 
gelişen ve bugünlere kadar varan su katılmadık 
duyarlığın, kendine yabancı olmayan beğenileri 
her zaman kabule hazır yönleri de yok değildir. 

Tartışmalar ve karşı çıkmalar ne yönde olur- 
sa olsun, resmimizin, kendi sorunlarına dönüş, 
bu sorunlar üzerinde yayılış temposu, geçen dö- 
nemlere oranla, geride bıraktığımız sergi mevsi- 
minde daha bir belirlendi. Birtakım yüzeysel yar- 
gılarla ikinci plana itilmiş, hatta hakkı yenmiş 
olan kimi ressamlarımızın yeniden ele alınarak 
değerlendirilmesi, bunun en açık kanıtı olarak 
göründü. Bu cümleden, örneğin Turgut Zaim üstü- 
ne, geçtiğimiz dönemde üç ayrı inceleme ve de- 
ğerlendirme yazısının (7) yayınlanmış olması, 
önemli bir basamak gibi görünüyor. Ayrıca, son 
yıllarda ilgi çekici bir kişilik gelişmesi içinde 
görünen Ömer Uluç resminin ,gelenekle olan ba- 


1 — “Türkiye Sanatı Tarihi” Gerçek Yayınevi 1970 

2 — Akademi Dergisi. Sayı 2, 1964 

3 — Refik Erduran, “Milliyet”, 24 Şubat 1970 

4 — Prof. Dr. İsmet Giritli, “Milliyet”, 7 Mayıs 1970 

5 — “Aksam”, 29 Temmuz 1970 

6 — “Milliyet”, 7 Ocak 1970 

7 — Nurullah Berk, Sezer Tansuğ, Kaya Özsezgin'in 
yazıları. > 
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ğıntıları, bu bağıntıların nitelikleri konusunda, 
biribirinden değişik ve farklı görüşlerin enine bo- 
yuna tartışılması da, aynı gelişmenin düşünce 
planındaki aşaması olarak görülebilir. 
Geleneksel duyarlığımızın, kendi açısından 
başarılı bir yorumunu getiren Oya Katoğlu'nun, 
“Sanat Tenkitçileri Cemiyeti” tarafından düzen- 
lenen yarışmada, ikincilik ödülüne değimli görül- 
mesi ise, ödüllendirme sisteminde alışılagelen 
bir “teamül”ün, -bir anlamda- dışına çıkıldığı ger- 
çeğine işaret ediyordu. Cemiyetin, bu yarışma 
dolayısıyla düzenlediği sergi, genç sanatçıların 
kaygılarını ve yönelimlerini yansıtıyordu. 


Sergiler 


1 960/1970 sanat mevsimi içinde, başkentin 
çeşitli galerilerinde, 14 yerli karma sergi, 5 ya- 
bancı karma sergi, 32 özel yerli sergi, 6 da ya- 
bancı özel sergi düzenlendi. Bu sayılar, geçtiği- 
miz yıllara oranla, nicelik yönünden gelişme için- 
de bulunan sergi çokluğunu ortaya koymaktadır. 
Bu sergiler içinde, 1 özel, 1 de karma yerli sera- 
mik sergisi, birer de yerli heykel ve afiş sergisi 
yer alıyordu. Dündar Elbruz'un, hayat karşısındaki 
coşku ve kişisel çözümlemelerini dile getiren 
metal sergisiyle, Sadi Diren, Ruzin ve Attilâ Ga- 
latalı'nın seramikleri ve Mengu Ertel'in tiyatro 
afişleri sergisi. Mengü Ertel'in afişleri, bizde ge- 
leneği olmayan bir alanın orijinal çıkışları olarak 
dikkati çekti ve sanat çevrelerinde oldukça sözü 
edildi. Tiyatrolarımızın bu afişlere sahip çıkarak, 
gerçek foksiyonlarını kazanmalarında yardımcı 
olmaları, hem bu afişler, hem de tiyatrolarımız 
açısından önemli ve kaçınılmaz bir görev gibi 
görünüyor. Afişle seyirci arasındaki ilişkinin, ti- 
yatro eseriyle seyirci arasındaki etkilenmeyle pa- 
ralel tutulması açısından tabii. 

Karma sergiler, belirli bir anlama ve amaca 
dönük çabaları içermedikçe, üstünde durulması 
ve değerlendirilmesi mutlaka gerekli yönler ta- 
şımayacağı bir gerçek. Sözünü ettiğimiz anlamın 
ve amacın da iyi saptanması, bu amaçla çelişik 
görünen eserleri, mümkün olduğu ölçüde sergi - 
dışı tutmakla sağlanabilir ancak. Bu yapılmadığı 
anda, düzenlenen karma serginin adıyla çelişik 
bir tutum içine girilmiş olur ki, mevsimin kimi 
karma sergileri, böyle bir çelişkinin örneği gibi 
göründü bize. 

Karma sergilerin başında, bu yıl Devlet Ga- 
lerisinde düzenlenen Devlet Resim ve Heykel 
Sergisinin enine boyuna irdelemeği ne kadar is- 
terdik. Oysa adını andığımız 31. sergi, böyle bir 
iyi niyeti haklı çıkaracak değerlendirmelerle dü- 
zenlenmedi ne yazık ki.. Ötedenberi eleştiri ko- 
nusu yapılan ve bir takım yanlış uygulamalara yol 
açan yönetmelik maddelerinin, yeniden ele alı- 
narak düzeltilmesi yolunda bu güne kadar yapı- 
lan uyarmaların, hiçbir olumlu sonuç vermediği, 
bu sergi dolayısiyle bir kez daha belirmiş oldu. 
Çok yerinde amaçlarla kurulan bu devlet girişimi- 
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nin, az bir süre sonra amacından saptırılarak, bir- 
takım kişilerin ve kliklerin, haksız biçimde yarar- 
landıkları bir ortam haline getirilmesi önleneme- 
di bir türlü. Bunca eleştiriyi üstüne çeken bir ser- 
gi, bu güne kadar kendine bir çeki düzen verebil- 
meliydi. Üstelik bu eleştiriler, geçen yıllardan 
daha sert olmuş, yanlış ve kasıtlı uygulamaların 
varlığı öne sürülerek dâva konusu bile yapılmış- 
tır. 

Bu yılki devlet sergisinde birincilik ödülünü 
Hasan Kaptan, ikinciliği Lütfü Günay resimleriy- 
le; heykel dalında ise, Mehmet Aksoy ve İsmail 
H. Ocal kazandılar. Sergide derece almamış öbür 
resimler içinde, bizi ilgilendiren başka kişilikler 
oldu. Ödülierin isabetli verilmediği belli oluyor 
ve üstelik bu konuda öne sürülen kuşkuları da 
haklı çıkarıyordu. Kısaca devlet sergileri bugün- 
kü uygulamaları içinde kaldıkça, bir resim mezar- 
lığından farksız olacak, Türk resminin gelişme 
çizgisini yansıtmaktan uzak kalacaktır. 


Sanat ortamımızda henüz yeni bir kuruluş 
olan “Birleşmiş Ressamlar ve Heykeltraşlar Der- 
neği”nin, mevsim içinde düzenlediği iki ayrı kar- 
ma sergi de, yukarıda bu türlü ortaklaşa sergiler 
için belirttiğimiz sakıncaların dışında kalmış de- 
ğildi. Derneğin ikinci karma sergisinde, Ankaralı 
sanatçıların hizmetine açılan, Çanakkale Seramik 
ve Kalefrex Fabrikalarının Bayındır Sokaktaki ye- 
ni galerisiyle, başkent, ışıklı ve güzel bir sergi- 
leme yerine daha kavuşmuş oluyor. 

1908'de “Osmanlı Ressamlar Cemiyeti” adıy 
la kurulmuş iken, Sonradan adı, “Güzel Sanatlar 
Birliği” olarak değiştirilen topluluğun geleneksel 
sergisi, yeni akımlara pek iltifat etmeyen eski 
kuşak sanâtçılarını bir araya getirirken; birtakım 
araştırma ve yenilenmelerin dikkate değer ve 
kararsız örneklerini vermekte olan Ankaralı sa- 
natçıların büyük bir çoğunluğu, iki ayrı karma 
sergiyle ortak birer gösteri yaptılar. 

Üç de retrospektif sergi düzenlendi geçtiği- 
miz mevsim içinde. Bu sergilerden biri, resmimi- 
Zin üçüncü dönemi içinde, ta gençlik yıllarından 
bu yana yalansız ve içten bir kişiliği sessiz se- 
dasız geliştirmekte olan Eşref Üren'e (doğ. 1900) 
ikincisi gene ayni kuşağa mensup Halit Doral'a 
(doğ. 1906) üçüncüsü ise, izlenimci kuşağın sür- 
dürücüsü Hikmet Onat'a (doğ. 1884) aitti. 

Özel sergilere gelince, bu tür sergilerin bü- 
yük bir çoğunluğu galerilerde belirli sürelerle yer 
işgal etmekten ötede, çağdaş Türk resmine ken- 
di açılarından olumlu ve dikkate değer katkılarda 
bulunma görevini yerine getirmekten uzaktı. Tu- 
vallerin üzerinde boya dokusuyla birlikte soluk 
alıp veren, çağdaş sanatçı sorumluluğunu her 
türlü öykünmenin uzağında yansıtıcı kişilikler sa- 
yılı oldu gene. Bunlar, sergileme sırasına göre, 
Nuri İyem, Leylâ Gamsız Sarptürk, ve Cihat 
Burak'tı. : 

Bazı eleştirilere ve karşı çıkışlara konu olan 
Nuri İyem in resimleri, birkaç yıldanberi içinde 
bulunduğu dönüş”ü ortaya koyan çalışmalardı. Bi- 


lindiği gibi, Nuri İyem, 1960'lardan sonra, daha 
önce yazılarıyla da sahip çıktığı salt soyut eğili- 
mini bir kenara bırakıyor, bu kez, net bir figür ça- 
lışmasına yöneliyordu. Hemen belirtelim ki, renk 
dokusu yönünden, daha önce elde etmiş olduğu 
deneylerden, bir ölçüde yararlanmaktan da geri 
kalmıyor. Özellikle İstanbul'un gecekondu semt- 
lerinin insanlarını, ifadeci bir üslüp çeşnisiyle 
vermeye çalısan portrelerde kuvvetle yansıyan 
renkçi eğilimin başarısında, eski deneylerin payı 
yok değil. (Or- An Endüstri salonu) Leylâ Gam- 
sız, son resimlerinde, hafif renk yumaklarıyla ti- 
pik bir doğa yorumuna yöneliyor. Bu yorumun us- 
talığı ve başarısı, doğrudan doğruya resim değer- 
leriyle çözüme ulaştırılan bir çevre gözleminde 
karar kılmasından ötürü biraz da İlkel ve süssüz 
bir güzellik, Gamsız'ın resimlerine övgüye değer 
bir ağırlık koymuş. Eski resimlerini de bilenler 
için, bu kişiliğin başlıbaşına bir aşama olduğunu 
kabul etmek zor değil. (Ak Sanat Galerisi) Cihat 
Burak'ın resimlerinden burak bir incelik, geçmiş'i 
bugün'e getiren alaycı bir tarih adamı tavrı, ken- 
diliğinden resim sahnesine girme çabası göste- 
ren övgüye lâyık bir sanatçı “cesaret”i var. Res- 
mine, söylemek istediklerinde eleştirici bir yön- 
tem de uygulayarak, ince ve karakteristik bir 
lirizm katıyor. Bu lirizmin duyarlığını, gravürlerin- 
den yağlıboya resimlerine kadar, bütün eserlerin- 
de izlemek olanağı vardır. Bu tutumuyla Cihat 
Burak'ın, çağdaş Türk resiminde kendine özgü, 
kalıcı bir yer elde ettiğini söyleyebiliriz. (Alman 
Kütüphanesi). 

Devlet galerisi de dahil olmak üzere, baş- 
kent galerilerinin bir çoğunun sıradan sergilere 
kapılarını ardına kadar açtıkları bu dönemde, ör- 
neğin bir Mehmet Güler ve Zahit Büyükişleyen 
gravürleriyle, Gülgün Tüzün Başarır yağlıboya 
resimleriyle, gelecekleri için olumlu düşünceler 
beslememize yol açtılar. 

Geçtiğimiz mevsimin beş yabancı karma 
sergisi de şöyle sergileme sırasına göre : Türk - 
Amerikan Derneğinde “Çağdaş Amerikan Oriji- 
nal Baskıları Sergisi", Devlet Güzel Sanatlar Ga- 
lerisinde ' “Kanada Eskimoları Baskı Resim Ser- 
gisi” “Çağdaş Makedonyalı Sanatçılar Sergisi” ; 

“Yedi Çağdaş İngiliz Heykeltraşı sergisi” ve 
“Fransız Seramik Sergisi”. 


Amerikan sergisi, “orijinal baskı” yolu ile 
“ressamların kullanabilecekleri zengin etki tür- 
leri” ni ortaya koydu. “Animistik sembolizmin 
bütün kudreti, eksprezyonizm eğilimi, mizahî yö- 
nü, cür'etkâr kontrastları ve güçlü bir sentezin 
yarattığı heybetli figürleri” ile Eskimo resimleri, 
başkentte gerektiği gibi ilgi gördü. Çağdaş Ma- 
kedonyalı sanatçıların tuvalleri, genellikle biçim- 
ci arayışların örnekleri olarak göründü. Fransız 
seramikleri sergisi, çağdaş eğilimlerin yanısıra, 
bugünün sanatçısının pratik hayatla ilişkisini so- 
mut bir biçimde ortaya koyması yönünden ilgi 
çekiciydi. Yedi çağdaş İngiliz heykeltraşını (Ro- 
bert Adams, Kenneth Armitage, Lynn Chadwick, 


Hubert Dalvvood, Barbara Hepvvorth, Bernard 
Meadovvs ve Henry Moore) bir araya getiren 
sergi ise, modern İngiliz sanatının güçlü bir ko- 
lunu, önemli sanatçıların eserleriyle tanıttı. 


Amerikalı Paul A. Lingren'in baskı resimleri, 
Avusturyalı ressam Herbert Boeckl'in, İranlı res- 
sam Ovissi'nin ve Hintli ressam Bhattacherjee' 
nin sergileri de, geçtiğimiz mevsimin yabancı 
sergileri arasındaydı. 


Konferans ve Açık Oturumlar 


onteral laz ve açık oturumlar yönünden, 
1969/1970 sanat mevsimi, daha önceki yıllara 
oranla oldukça hareketli ve verimli oldu. Bu tür 
çalışmalar yoluyla, çağdaş sanat gelişmeleri 
önünde, günümüz Türk sanatının yeri ve başlıca 
sorunları konusunda, -hiç değilse- şimdilik dü- 
şündürücü birtakım yargılara varıldığı söylenebi- 
lir. Ankara Sanatseverler Derneği'nin, uzun bir 
süredir belirli bir programa bağlanmayan resim- 
le ilgili çalışmalara, geçtiğimiz mevsim progra- 
mında genişçe bir yer ayrılması; ayrıca Türk - 
Amerikan Derneği Resim Kolu'nun bu yöndeki 
çabaları, sözü edilmeğe değer çıkışlar olarak 
göründü. 

“Selçuklu Sanatında Resim” konusunda 
Mehmet Önder'in, “Sanat ve Doğu” konusunda 
Nurullah Berk” in “Naif Resim” konusunda Fahir 
Aksoy'un, “Ulusal ve Yerel Türk Resmi” konu- 
sunda Kaya Özsezgin'in konferanslarından baş- 
ka, Eşref Üren'in retrospektif sergisi ve Ankara- 
lı sanatçıların karma sergileri dolayısiyle düzen- 
lenen açık oturumlar, sınırlı bir dinleyici ve sa- 
natçı kitlesine seslenmekle beraber, genel de- 
ğerlendirmenin ölçüleri üstüne bazı ipuçları ver- 
diler. 


Yayınlar 


D lastik sanatlarla ilgili türkçe kitaplığımızın 
fakirliği ve yetersizliği ötedenberi öne sürülen 
belli başlı bir yakınma konusunu teşkil eder. 
Gerçekten de, batı ve doğu resminin önemli so- 
runlarını, inceleme ve araştırma ürünü yaparak 
dile getiren eserlerin yok denecek kadar azlığını 
belgeleyen çeviri kitaplar kadar, -belki ondan da 
fazla- telif eserlerin eksikliği de, önemli bir so- 
rundur. Bu eksikliğin başlıca nedenlerinden biri, 
plâstik sanatları ilgilendiren yayınların, edebiyat 
dallarını kapsayan öbür kitaplara göre, daha yük- 
lü bir yatırımı gerektirmesidir. Yayınevlerimiz, 
genellikle ölçü olarak edebiyat okurlarını göz 
önünde tuttukları için bu okur sayısını tuturama- 
yan plâstik sanat yayınlarını sürekli bir biçimde 
sürdürme çabasını pek de göze alamıyorlar. Kök- 
lü yayınevlerimiz bile, bunu şimdilik göze alın- 
ması güç bir “risk” olarak kabul ediyorlar. Oysa, 
bu “risk”, olumlu birtakım gelişmelere öncülük 
etmek ve devletin de bu gelişmelere katkısını 
gözetmek ve gerçekleştirmek suretiyle giderile- 
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bilir. Bu gelişmelere şimdilik bankalar, kültür ve 
sanat yayınlarıyla öncülük eder görünüyorlar. 

Her şeyden önce, bugün Türkiye'de derli - top- 
lu ve sürekli olarak yayımlanan bir plastik sanat- 
lar dergisi yoktur. Plastik sanatları ilgilendiren 
yazılar, bu yüzden, edebiyat yönü ağır basan der- 
gilerin sayfalarında değerlendiriliyor. O da belir- 
li ve sınırlı bir ölçüde.. Bu tür yazılar, çoğunluk- 
la iyi kâğıdı ve bol sayıda klişeyi gerektirdiğin- 
den, bu olanakları gerçekleştiremeyen edebiyat 
dergileri, -kapaklarında her ne kadar “sanat der- 
gisi” adını da taşımış olsalar- bir ölçünün öte- 
sinde fazla bir katkı getiremiyorlar. Bu olanaklar 
içinde, plastik sanatlarla ilgili yazıların, doyuru- 
cu plastik sanat dergileri çıkıncaya kadar, bir 
süre daha sanat ve edebiyat dergilerinin dışına 
çıkmıyacağı söylenebilir. 


Dergilerden söz açmışken, Haziran 1970'de 
yayına başlayan ve plâstik sanatlarla ilgili yazı- 
lara geniş bir yer ayıran temiz ve titiz baskılı bir 
dergiyi de anmak gerekiyor. Akbank'ın dört ayda 
bir yayınlayacağı bu derginin adı “Türkiyemiz”. 
Yayının sürmesini dileyelim. 

1970 yılının Nisan ayı içinde iki önemli ki- 
tap yayınlandı. Bunların ilki, resim kitaplığımı- 
zın bir kaynak eseri niteliğini gösteren “Elvah-ı 
Nakşiye Koleksiyonu”, 1924'te eski harflerle ya- 
yınlanmış ve sahaflarda dahi bulunması güç bir 
kitap haline gelmişti. Bu kez, Gültekin Elibal, Dr. 
Agah Sakol'un da yardımıyla, Halil Edhem'in bu 
önemli eserini sadeleştirerek yeni harflerle kale- 
me aldı. (8) Kitabın sonuna, bazı açıklama ve ek 
bilgilerle birlikte, Halil Edhem bibliyografyası, 
Türk ressamları tarafından kopyaları yapılan re- 
simlerin listesi ve iyi kâğıda bazı resim örnekle- 
ri eklenmiş. 


Öbür kitap ise, Prof. Doğan Kuban'ın yazmış 
olduğu “Türkiye Sanatı Tarihi” (9). Daha çok 
Türk sanatı ile yakından ilgilenmek isteyen okur- 
lar için aydınlatıcı ve özetlenmiş - bilgiler veren 
bu kitabın yararlı bir etkinlik taşıdığını sanıyoruz. 


Yitirdiklerimiz 


İD önyalarına tutkuyla bağlı üç ressamımız 
göçtü geçtiğimiz dönemde : Melâhat Üren (1918 
- 1969), Feyhaman Duran (1886 - 1970), İhsan Ce- 
mal Karaburçak (1897 - 1970). Eşi Eşref Uren’ 
den açık ve belirli etkiler taşıyan resimleriyle 
Melâhat Üren, hayatı boyunca karma sergilere 
katıldı. Eşinde kalmış ve özel koleksiyonlara da- 
ğılmış olan resimlerinden özel bir sergi düzen- 
lenirse, kişiliği toplu bir biçimde gözler önüne 
serilebilir. Sanıyoruz eşi için de, kaçınılmaz bir 
görevdir bu. 

Feyhaman Duran'ın kişiliği, her yıl düzenli 
olarak katıldığı devlet sergisi ve karma sergiler- 
de, izlenimci kuşağın temsilcilerinden biri olarak 
görünmüştür. 

Karaburçak ise, sanat çevrelerinin sözü edi- 
len ve saygı duyulan bir sanatçısıydı. Resimle- 
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rindeki taze hava, taklitçilikten uzak kişisel yo- 
rumlar ve şiir dolu renklerle, bu saygıya bütü- 
nüyle hak kazandığını belgelemişti zaten. 


Sonuç 


M azhar Şevket İpşiroğlu, iki yıl önce yayımla- 
nan bir açık oturumda, kendisiyle ayni düşünce- 
de olanları onaylıyarak, aksine düşünenlere de 
karşı çıkarak şöyle demişti : “... Ben tarih dışı 
bir Türkiye düşünemiyorum. Her insan, her mil- 
let, her milletin içinde yaşayan insan belli bir 
zaman içinde yaşar ve belli bir toprağa basar. 
Yani topraktan kopup zaman dışı kalmamız an- 
cak ölümle mümkün. Diri bir Türkiye, zaman dı- 
şında veya tarih dışında (altını ben çizdim K.Ö.) 
kalmıyacak... Daha aslî, daha özlü bir sanata doğ- 
ru gitmeye çalışıyoruz.” (10) 


Evet, “daha asli, daha özlü” bir sanat... 1969/ 
1970 sergi mevsimi, olumlu ve olumsuz bütün 
gelişmelerile, böyle bir sanata katkıda bulunan- 
ların biraz daha belirmesine yarardı. Önümüzde- 
ki yılların getireceği gelişmelerin, bu katkıya gö- 
nül veren sanatçıları çoğaltacağını sanıyoruz. 


PEKER, BAŞAĞA, VELİOĞLU VE ÖBÜRLERİ 
l 


R esimler boyamak, sonra da bu resimleri der- 
leyip toparlayarak bir sergi meydana getirmek, 
hayat karşısında duyulan çoşkuyu ve insani tav- 
rı, temelli bir dünya görüşüyle birlikte sunmak 
anlamırfT taşır her şeyden önce. Bilen ve kavra- 
yan gözler için, bu anlamın, resmin çerçevesini 
kıran ve seyircinin ortak benliğine işleyen yön- 
leri önemlidir. Bu etkiyi yaratmaktan uzak resim 
ler, değer üretimine olumlu katkılar getirmek ye- 
rine, yozlaşmış ve ne idüğü belirsiz beğenileri, 
kişilik yaftaları altında yutturmaktan başka bir 
anlam taşımaz. Resim sanatına saygılı olmak, 
kalıcı nitelik taşıyacak resimlerle sahteci kişilik 
leri birbirinden ayırdetmek demektir. Resim eleş- 
tirisinin görevi de bu değil midir? Eleştirmenin 
kafasında, kalıcı ve gerçekten değer taşıyan re- 
simleri ayıklayıp, onlara onurlu yerlerini aldırma- 
da, yardımcı birtakım donmuş kalıplar yoktur ve 
olmamalıdır. Ama bu gerçek, yaşanılan çağın ko- 
şulları ve gerekleri ortamında, birtakım soylu öl- 
çülerden hareket edilmesine hiçbir zaman engel 
değildir. Türk resminin gelişme çizgisi, pek sav- 
ruk ve sorumsuz kullanılagelmiş değer yargıları- 
nı rayına oturtmada, bu soylu ölçüleri kaçınılmaz 
kılıyor. 


Nedir bu soylu ölçüler? Sanatçının, bir sa- 
nat adamı olarak, resminin yapısal sorunlarını al- 
gılamadaki tutarlığı, bu tutarlığın geçmişle he- 
saplaşmadaki haklılığı, yaşadığı çevreyi ve içiçe 
olduğu insanlarını yansıtmadaki kararlılığı, özen- 


ti kılığına bürünmemiş açık kalpliliği... Ve niha- 
yet, bütün bu yönsemeler içinde, çağdaş yaratıcı 
biçimlere, insani özün gerektirdiği oranda, şef- 
katli ve değerlendirici bir bakış. 

Biz, resimde bunları arar ve bulmaya çalı- 
şırız. Gösteriş çığırtkanlığı içinde sırıtıp duran 
öfkeli öykünmeler ve insandan soyutlanmış nice 
boyalı tuvaller, eninde sonunda, resimden anla- 
dığını iddia eden “üstad”ların. malı olarak kala- 
caktır. Biz bu “mal”a sahip çıkmak niyetinde de- 
ğiliz. 


Geçtiğimiz ay içinde Or - An Yapı ve Endüst- 
ri merkezinde iki ayrı sergi açıldı. Bunlardan bi- 
ri, Ferruh Başağa”ya, öbürü ise Süleyman Velioğ- 
lu ile Jülide Atılmaz Ünal'ın birlikte düzenledik- 
leri resimlere aitti. Daha önceki sergilerinde so- 
yut kompozisyonlarla kendini kabul ettirmeye ça- 
lışmış olan Ferruh Başağa”nın son resimleri, be- 
lirli temalar çevresinde dönüyor ve bu temaların 
çeşitlemesine dayanıyor: Gagalarını birleştirmiş 
güvercinler ve eller. Dokusu ressamca düzenlen- 
miş yüzeyler üzerinde ve farklı tonlar içinde önü- 
müze çıkan bu temaların, dünyaya bakış açısı ola- 
rak inandırıcı ve benimsetici niteliklere dönüş- 
tüğünü söylemek kolay olmuyor. Kuşlar, şema- 
tik görünümlerinin ötesinde, plastik yetkinlikle 
paralel bir duyguyu telkin edemiyorlar. Eller için 
de ayni şeyler söylemek mümkün. 


, Süleyman Velioğlu, duyarlığı olan bir sanat- 
çı. İnce ve duygulu bir deseni var. Hemen yanı- 
başında yer alan Jülide Atılmaz'ın katı ve kesin, 
biçimci yönelimiyle, daha ilk bakışta bir karşıtlık 
meydana getiriyordu. Üstelik Velioğlunun, bu in- 
ce ve zarif deseni, ayni incelikte bir leke anlayı- 
şıyla da beslenebiliyor. Bütün bunlar, Süleyman 
Velioğlu”nun görünürdeki başarısını belgeleyen 
kanıtlar olarak belirtilebilir. Ne var ki, -özellikle 
şarkı söyleyen gruptaki figürler dikkatle incele- 
nince- XVI. ve XVII. yüzyıllarda kuzey Rönesansı- 
na hökim olan esprinin, yeni bir yorumuyla karşı 
karşıya bulunduğunuz kuşkusuna kapılıyorsunuz. 
Figürasyonunun yapaylığı, ister istemez sizi bu 
kuşkuya götürüyor. 

Jülide Atılmaz'ın grafik etkisi bırakan ve 
genellikle çift leke üzerine kurulu kompozisyon- 
larının ise, kesin ve açık bir biçimde Soulages, 
ya da Klein soyutlamasına dönük olduğunu belirt- 
mekle yetineceğiz. 


Yeni bir karma serginin ilk bölümünü Anka- 
ra Galerisinde düzenleyen Birleşmiş Ressamlar 
ve Heykeltraşlar Derneği'nin sergide yer alan 
üyeleri, herhangibir karma serginin havasından 
uzak değiller. Derneğin bu ve daha önceki sergi- 
ler için yaptığı seçimin, bütünüyle tutarlı olduğu 
söylenemez. Gene de, bu serginin ressamları ara- 
sında Eşref Üren'in güçlü portresini, Hüseyin Yü- 
ce'nin naif esprideki kış manzarasını, Tülin Ak- 
şin'in ayni çizgideki “Havuz Başı”nı anmak gere- 


kiyor. Alışılmış kişiliklerini sürdüren Aslan Gün- 
daş ve Nuri Abaç keza Orhan Peker, ötedenberi 
kendisine umut bağlanan sanatçılardan biri ola- 
rak dikkati çekmiştir. Yaptığı işleri, onun bu umu- 
da hak kazandığını göstermiştir bu güne kadar. 
Sanat ortamına getirdiği resimler, en azından, 
yerleşmiş sanılan yoz bir beğeniye karşı çıkışın, 
kişisel bir deneyin, hayata sıkı sıkıya bağlı soy- 
iu bir duyarlığın derin ve somut izlerini taşıya- 
gelmiştir. Bu bakımdan her sergisi, bir tavrın, 
bir “bakış” ın ifadesini de birlikte getirmiştir. 

Peker, iki yıla yakın bir aradan sonra, baş- 
kentte, yeni resimlerini Alman Kütüphanesi salo- 
uunda bir araya getirdi bu kez. “Boyalar ve Gra- 
fikler” adını verdiği bu sergisinde, ağırlığı, bir- 
kaç yıldanberi izlediğimiz resimler meydana geti- 
rıyordu. Uzun vazolar içinde çiçekler, başlarını 
yem torbalarına sokmuş atlar, kendi köşelerinde 
«ıvrilip durmuş kediler.. Boya dokusunun altında 
yaşanan hayatın çağdaş anlamını gizleyen, yerel 
niteliklere açık, basit gibi görünen gerçeklikler- 
den sentezler çıkaran resimler bütün bunlar. Bu 
somut sentezlerin anlamını kavradıkça, seyirciyle 
yarattığı ilişki de çoğalıyor, giderek birtakım katı 
kavramların dışında bir dünyanın biçimlenmesine 
yol açıyor. 

Yukarıda andığımız resimler için belirtmek 
gereğini duyduğumuz bu etkilerin, son sergisin- 
de yeni çalışmalar olarak dikkati çeken şezlong- 
.u resimler için de geçerli olduğunu söylemek ol- 
dukça zor. Hatta bu son resimlerin öbürleri ara- 
sında “yabancı” gibi durduğu bile söylenebilir. 
Oysa resmin bir yerlerinde, bildiğimiz ve tanı- 
dığımız Peker'den izler bulmak olanağı da yok 
değil. Ne var, bu izler, yeterli ölçüde inandırıcı, 
kanıtlayıcı, belgeleyici değil. Şezlongların katı ve 
kesin çizgileriyle figürlerin yumuşak ifadeleri 
erasında, henüz çözüme götürülmemiş karşıtlık- 
lar seçiliyor. 

Orhan Peker'in sergisindeki bu “yabancı” 
resimlerin, gelecek bir günde, münisleşip yeni- 
den karşımıza çıkmıyacağını da iddia etmiyoruz 
böylece. 


Geleneksel Çin resimlerinden meydana ge- 
len sergi de Alman Kütüphanesinde yer alıyordu. 
Uzakdoğunun hayat felsefesi ve şair dolu dünya- 
sını çizgiye ve renge getiren rulolar üzerindeki 
u resimler, mütevazi benlikleri ve derin seziş ye- 
tenekleriyle, çağdaşlığı sınırlandırma yarışına 
çıkmış nice kişilere tatlı tatlı göz kırpıp durdular. 

İskandinav sanatının özlü ve düşündürücü 
yorumlarını getiren ve Devlet Güzel Sanatlar Ga- 
lerisinde sergilenen Fin grafik resimleriyse, geç- 
mişi pek yeni olan bu sanatın, son yıllardaki ge- 
lişmelerini kapsıyordu. Kuzeyli sanatçının geniş 
ve özgür algılama gücünün ürünü olan bu grafik- 
ler arasında ilginç olanlar az değildi. 


8 — “Milliyet” Sanat Kitapları Dizisi. 1 Mayıs 1970 
9 — A. G. E. 
10 — Varlık Yıllığı, 1968 
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BABA-OĞUL 


VE TREN 


cevdet onursal 


aba önce paltosunun yaka- 


sını kaldırdı, sonra da paltosu- 
nun içinde iyice büzüldü. Üşü- 
yordu. İki adımlık yolda bıyıkla- 
rının uçları donmuştu. Baba ya- 
nındaki oğluna baktı. Hiç de üşür 
hali yoktu. Eğmiş kafasını, baba- 
sını geçmeden gidiyordu. Aske- 
re yakışmayan adımlarla. Elinde 
bavulu vardı. 

Baba ayağı ile iteledi bekle- 
me salonunun kapısını. Soğuktan 
elleri cebindeydi de ondan. Yok- 
sa sandığınız gibi kabadayılık de- 
ğildi amacı. Kabadayıya benzer 
hali de yoktu zaten. Uçları sarkık 
bıyıkları, ufak kamburu, ufak bo- 
yu vardı. Baba kendi halinde, her 
yerde bolca görülen emekliler- 
den biriydi. 

Tahta kanepeli bekleme sa- 
lonunda sigara dumanı vardı, 
yorganlarını yerlere sermiş uyu- 
maya çalışan köylüler vardı. Fı- 
sıltı halinde konuşanlarla, insa- 
nın genzini yakan ekşi bir koku- 
da vardı. Baba ile oğlu içeriye gi- 
rince uykulu gözler hep onlara 
döndü. Önce kaygılı baktılar, ye- 
nilerin kendilerinden farklı olma- 
dıklarını görünce kimi uyumaya 
çalıştı, uykusu kaçanlar da siga- 
ra yaktılar. Önce babanın bıyık- 
larının buzu eridi. Paltosunun ko- 
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luna sildi bıyıklarının suyunu. Ba- 
banın askere yakışmayan adım- 
larla yürüyen oğlu tahta bavulu- 
nu yere koydu. 

— Otursana baba, kanepeler 
dolu hep, dedi. 

— Öyle yapmalı, bavulun bu 
işe de yaradı desene. Ya sen? 

— Ben bilete falan bakayım 
Belki tren vaktindedir. 

Babanın oğlu askere yakış- 
mayan adımlarla bekleme salo- 
nundan dışarı çıktı. İki adımlık 
yolda bıyıkları donan baba sırtı- 
nı duvara dayadı. Tiksinti ile bak- 
tı salonu dolduran insanlara. Tik- 
sinti ile baktı ya yine de sevdi 
onları. Hiç gereği yokken ken- 
dini onlardan daha mutlu sandı. 
Acıdı salondakilere. Sonra bırak- 
tı salondakileri, kendine döndü. 
Yasemin ağızlığına yarısını kır- 
dığı sigarasını taktı, yaktı yarım 
sigarayı. Dumanı yere savurdu. 
Belli ki baba üzgündü. “Kerata” 
dedi kendi kendine. “Kerata he- 
rif, okusaydı böyle askerlik yap- 
mak neyineydi. Yedek subay 
olurdu, rahat ederdi iki yıl boyu 
askerde, biz de rahat ederdik dü- 
şünmezdik böyle uzun uzun. “Ba- 
banın biz dediği karısıydı. Yirmi- 
yedi yıllık karısıyla kendisi. Se- 
verdi baba karısını. Yirmiyedi yı- 


lın verdiği alışkanlıkla değil de, 
ilk günün verdiği duygularla se- 
verdi karısını. Baba yine askere 
yakışmayan adımlarla yürüyen 
oğluna döndü. “Kim” dedi ona 
boktan nedenlerle onuncu sınıf 
da okulu bırak diye, iyi kötü oku- 
yordu nasıl olsa atardı kapağı 
son sınıfa. Ondan sonra, Allah 
kerim. Yok okumak istemiyor- 
muş, yok çalışacakmış, yok evle- 
necekmiş. Hadi bakalım dedikle- 
rini hep yaptı. Çekiyor kerata, 
hem çekiyor hem çektiriyor.” 


Baba emekli askerdi, iyi bi- 
lirdi yirmibeş yılını verdiği as- 
kerliği. Zordu askerlik, eski gün- 
lerini anımsarken askerliğin zor- 
luğunu iyice onayladı kendi ken- 
dine. Babanın askerlikte en zoru- 
na giden şey çok istediği halde 
yirmibeş yıl boyunca bıyık bıra- 
kamamasıydı. Askerliği boyunca 
bir kaç kez bırakmak istediyse 
de Emekli oldu da öyle kavuştu 
uçları sarkık bıyıklarına. Uçları 
sarkık bıyıkları yakışmıyordu ba- 
baya. Bunu kendisi de biliyordu 
ya “olsun” diyordu. Değil mi ki 
emekliliği bıyıklarını koyuver- 
mek için beklemişti, gerisini hiç 
düşünmüyordu baba. 

İkinci yarım sigarasının iz- 
maritini yasemin ağızlığından ye- 
re attı. Yenisini yakacaktı ki, as- 
kere yakışmayan adımlarla oğlu 
yanına geldi. Yeni sigarasını yak- 
madı. 

— Bilet aldın mı? diye sor- 
du, kafası önündeki oğluna. Ses- 
siz konuştu oğlu. 

— Aldım, dedi tren vaktin- 
deymiş. İkisi de sustu bir süre. 
Sonra baba konuştu dalgın dal- 
gın. 

— Keşke gelmeseydin alış- 
mıştık iyi kötü hasretine. İçini 
çekti. Şimdi sil baştan. Daha da 
konuşacaktı ya oğlanı da üzmeye 
gerek yok diye düşündü. Postalı- 
nın ucuyla babasının attığı izma- 
riti ezen oğluna baktı. Kara kuru 
bir yüzü vardı. Zayıftı, izin dönü- 
şü mahmurluğu her haliyle gelip 
kurulmuştu oğlunun üstüne. Ba- 
ba bu kez de teselli etmek için 
konuştu : 

— Neyse, ne kaldı ki şura- 
da beş ay bir şey. Ondokuz ayı 
yedin kerata. 


b: 


— Öyle, dedi oğlu. Benim 
askerliği falan düşündüğüm yok, 
sizler üzülüyorsunuz. Sen, an- 
nem. Karım da diyemedi.. Kendi- 
si rahattı rahat olmasına. Ku- 
mandanları ile iyiydi arası, sev- 
dirmişti kendisini. Gel gör ki 
akşam oldu mu hele giremiyor- 
du koğuşa. Bir şeylerini kaybet- 
miş gibi oluyordu. İlk günler alı- 
şırım ileride, demişti ya hiç de 
sandığı gibi olmadı. Atamıyordu 
akşamları gelen hüzünü üzerin- 
den. Ne yaptıysa atamadı da. 


— Sen sık mektup yazarsan 
anan da üzülmez ben de, hele 
anan mektubun gecikti mi başlı- 
yor kurmaya. Sen sık yaz biz 
üzülmeyiz. Ben annenden daha 
çok kuruyorum, diyemedi. 

Karşı kanepede bir kadın 
bebesini emziriyordu. Gün değ- 
memiş memesini kimseyi umur- 
samadan dayamıştı çocuğun ağ- 
zına. Baba ile oğlu bir ara baktı- 
lar kadının ak memesine, sonra 
başlarını çevirdiler. 


— Belli ki çok acıkmış, de- 
di baba. Aklı kadının gün değ- 
memiş memesindeydi. Hani oğ- 
lu yanında olmasa salondakilere 
belli etmeden bakardı kadının ak 
memesine..Karşıda kitap okuyan 
genç gibi... 

— Acıkmış. Belli. Dedi oğlu. 
Onun da aklında karısının me- 
mesi vardı. Askerde ki aç cinsel- 
liği vardı. Kadının ak memesine 
bakarken. 


Salon kaynaştı birden. Uyu- 
yanlar uyandı, yorganlar toplan- 
dı. Kadın gün değmemiş meme- 
sini aldı doymamış bebesinin ağ- 
zından. Baba da bavulun üstün: 
den kalktı. Paltosunun yakasını 
kaldırdı, ellerini cebine soktu. 
Dışarısı eskisi gibi soğuktu. Tren 
geliyordu. 

Tren geldi. Durdu. Tren de 
az meraklı baş vardı dışarıyı sey- 
reden. Tahta kanepeli mevkiler- 
den bakıyorlardı onlar da. 

— Ben yer bakayım, dedi 
oğul. Aldı bavulunu, bu kez as- 
ker adımlarla trene doğru yürü- 
dü. 


Baba üşüye üşüye bakıyor- 


du çevresine. Bakıyordu ya ilgi- 


sizdi. O gün görmemiş memeli 
kadın kocasının ardından, hızlı 


ayhan hünalp 


M erzifon'dan öte bir küçük istas- 
yon, yanılmıyorsam “Yıldızeli” bu kü- 
çük istasyonda da bir Faruk Çağlayan 
vardı. Küçücüktü dünyası. Bir demiryol- 
cu babanın küçük olanaklarıyla dar 
kadrolu, koşullarla, kendi kendini yetiş- 
tiren pırıl pırıl bir delikanlılık. Sonra 
Kuleli Askeri Lisesi. Harp Okulu. Ba- 
şarılı bir öğrencilik yaşamı. Ardından, 
Ankara, “Dil - Tarih Fakültesi”nin Tür- 
koloji Enstitütüsü. Şiir matineleri. Tar- 
tışmalar. Edebiyat öğretmeni, Teğmen 
Faruk. Bursa ışıklar da, Kuleli Askeri 
Lisesi'nde öğretmenlik. Faziletkâr Nihal 
Hanımla evliliği, alabildiğine mutluluğu, 
iki kız babası Faruk. Sonra Cebeci'de 
bir mezar taşı. “Burada Yarbay Faruk 
Çağlayan Yatar”. 


Bütün bunlar bir sanatçının özel 
hayatı ile ilgili küçük notlardır. Ve hiç 
şüphesiz kimseyi ilgilendirmez. Ancak, 
bu çizgilerle kısaca vermek istediğim 
Faruk, toplumumuzda ender rastlanan, 
efendilik örneği, alçak gönüllü bir in- 
sandı. 


VİTA AENİGMA EST 
Fincan oynuna benzer 
Geçirdiğimiz hayat; 

Ya şundadır ya bunda; - 
Kaymakamın kızında... 


Evet 23 yıl önce Faruk, bütün 
gençliğimizi yitirip, koridorlarına göm- 
düğümüz Fakültenin ders aralarında, 
durmadan şiir okurken, arada bir de 
kendi yazdıklarında yaşamı fincan oynu- 
na benzetirdi. 


Daima yenilik peşinde olan güçlü 
bir sanatçıydı. Klâsik çerçevesi içinde- 
ki “Kitap Saati'ne ilk kez müziği geti- 
ren, kitapları müzikleyerek tanıtan ilk 
konuşmacıydı. Bunu aralıksız olarak İs- 
tanbul Radyosunda dört yıl yapmış, An- 
kara ve Erzurum Radyolarında tekrar- 


SANAT-SANATÇILAR 


latmıştı. Baki Süha ile birlikte “Atatürk 
Şiirleri Antoloji”si, “Pazar Dergisi”nde, 
“Sorun Söyleyelim" sütunu. Grameri- 
mizle ilgili bir yığın yazı. Remzi Kitap- 
evi tarafından yayınlan, “Türk Grame 
ri” ve de bunların hepsinin üstünde 
şımdi ordumuzda görevli bulunan bin- 
lerin üstünde subayımıza Türkçe ve 
edebiyat öğretmesi. 

Onunla, “Türk Dil Kurultayı”nın 
son çalışmalarında hep beraberdim. 
İkimiz de ölümünün yakın olduğunu 
biliyor, fakat bunu konuşmadan anıla- 
rımızdan söz ediyorduk.. “Ayhan,” de- 
mişti, “Öldükten sonra ruhumun eşim 
ve çocuklarımla o buluşacağını bilsem, 
ölümü hiç umursamıyacağım!”. 

Sonra bir süre İstanbul'da hastane- 
de atih Camisinin minarelerine baka- 
rak yattığı 301 numaralı oda. Buradan 
ötesi nedir ki? Ankara'ya dönüş, yeni- 
den hastane. Yeniden ölüş. Bir bakıma 
Faruk kurtuldu da. İnsanların anlayış- 
sızlığı, harisliği umursamazlığı onu her 
gün kahrediyordu. “Allahtan ki ailem 
çok iyi, yoksa çoktan ölürdüm." deyip 
duruyordu. En son kitabı, “Türk Gra- 
meri”nin kapağının rengi, bir Kurumu- 
nun kitabına benzemiş. Bunun için Ku- 
rum Faruğu mahkemeye vermiş. Duruş- 
malar, bilirkişiler. Bu arada Dil Tarih 
Fakültesi'nin profesörlerinden bir bayan 
da kapakların birbirine benzediğine dair 
rapor vermiş mi? Zavallı Faruk, polis 
cibinin insan ezdiği ve ezdiği insanı 
hastaneye götürmediği bir ülkede ese- 
rinin kapağı bir başka yayına uzaktan 
benzediği için bir ilim üyesinin de ara- 
cılığı ile canından bezdiriliyor. Şimdi 
Kurumun da, bizim sayın Profesörün de 
başı göğe ermiştir. Bu yazıyı, “Nur 
içinde yat Faruk! “demek için yazmış- 
tım. Bu arada onu anlayışsızlıklarından 
ötürü yaşamaktan bezdirenlere de, 
“Rahatladınız mı” demiş oldum. 
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hara afrika 


duygu atay 


on yıllarda özellikle Kuzey Afrika'da, 
Dünya azgelişmiş ülkeler sinemasını çok yakın- 
dan ilgilendiren bir sinema hareketi oluşmakta- 
dır. Diğer ülkelerin de çok sözünü ettiği ve üs- 
tünde -konuşulan bir sinema eylemidir bu. Azge- 
lişmiş ülkelere oranla, yüzyılımızın bu en güç- 
lü anlatım aracını kullanabilme olanakları çok 
fazla olan uygar ülkeler, kitleleri eyleme çağırıcı 
ülküleri yadsıdıklarından bir bunalım devresi :çin- 
deler. Sanayi devrimlerini tamamlamış ve eko- 
nomik sıkıntıları dünya konjonktüründe asgari öl- 
çüye inmiş bulunan ülkeler sömürü politikalarını 
sürdürmek için sinemayı bir karşı devrim aracı 
olarak kullanmaktadırlar. Bu ileri sanılan -ya da 
bizde uyandırdıkları hayranlık ölçüsünde öyle 
olan- ülkeler, sinemanın eğitim ve bilinçlendirme 
aracı niteliğini hiçe sayarak, iktidarın işbirlikçisi 
durumuna getiriyorlar. Bu uyuşturma politikası- 
na isyan eden sinema eylemcileri elleri kolları 
bağlı kalmaktadır. Düzen öylesine namuslu sine- 
macıların aleyhine işlemektedir ki, artık her yol 
devlet eliyle kapatılmış, suya sabuna dokunma- 
yan filmler baştacı edilmeye başlanmıştır. Ulus- 
lararası yarışmalarda dereceye lâyık görülen 
abuk sabuk Amerikan saçmalıkları. -Örneğin son 
Cannes yarışmasında birinci olan M.A. S.H. gi- 
bi- filimler. kapitalist ülkelerin birbirlerine ver- 
dikleri ödünler olarak ortaya çıkmışlardır. Zaten 
genellikle bu tür ülkelerin sanatçıları da bulanık 


suda balık avlamaktan öteye gitmeyen bir görü- 
nüm içindedirler. Avrupa ülkeleri içinde sol ka- 
nada en yatkın ülke olarak bilinen Fransa'nın si- 
nema güçleri tam bir kış uykusu içindedirler. Di- 
ğer Avrupa ülkeleri ise uykudan da öte hatta iha- 
net içindedirler. Bir anlatım aracı olarak sinema- 
nın büyük sanat yapıtı niteliğine ulaşması ancak 
devrimci kavgalara getirdiği iticilik ve bilinçli bir 
ajistasmasyonla olumlu olabilir. Yapıtın kalıcılığı- 
nı yararı ölçüsünde saptamak gerekir. Üç beş 
bin üyeli sinema kulüplerinin salonlarında, entel- 
lektüel üyelerin sanat gevezelikleri için yapılan 
filmler, bir masturbasyon niteliğini aşamaz. 

Bu girişten sonra, geri kalmış -gelişmesi tür- 
lü nedenlerle engelenmiş- ülkelerde sinemanın 
durumuna değinelim biraz da. Sonra da örnekle- 
riyle Kara Afrika sinemasına. 


SİNEMA BİR POTANSİYEL GÜÇTÜR 


Geri bıraktırılmış bir ülkede, bir devrim ha- 
reketi geliştirilmekte ve bilim adamlarıyla sanat- 
çılar tarafından -bunların katkıda bulunmadığı bir 
eylemin sakıncalı ve yanlış olduğu da ileri sürü- 
lebilir ayrıga- destekleniyorsa, sinemanın da bu 
savaşta kendine özgü yerini alması doğaldır. Dev- 
rimci güçlerle işbirliği yapacak ve hatta onlara 
yer yer yol gösterecek olan bu anlatım aracı, 
inançlı ve ilkeleri sağlam kişilerin elinde devle- 
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hızlı geçti önünden, onu bile fark 
etmedi. Bu hasretin ne denli zor 
olacağı gelip çöreklenmişti kafa- 
sına. Üç günlük sakallı yüzü an- 
lamsızlaştı. Hiç tatmadığı bir acı 
duydu. Sandı ki bu acı hep dura- 
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cak yürek başında. Daha da üşü- 
dü. 

— Yer buldum. Oğlunun se- 
si kopardı onu kara düşlerden. 
İrkildi. Koptu kendini yalnız san- 
dığı dünyadan. Son anda ölüm- 


den kurtulmuş gibi oldu. Üşüme- 
si bile durdu. 

— İyi, dikkat et de üşüme, 
annen bavula - kazak koymuştu 
trende giy. 

— Giyerim, dedi oğlu. Son- 


şecektir. Bu ülkelerde her sanatçı kendine düşen 
görevi tartışmasız biliyor ve yerine getirmeye sa- 
vaşıyorsa herhangi bir sorumluluktan kaçınma- 
yacağından sinema da işlevini başarıyla yürüt- 
me durumuna geçecektir. Yurdumuzda ise, sanat- 
çının sinema konusundaki tutumu açık seçik gün 
ışığına çıkmıştır. Devrim ilkeleri altında birleş- 
meyi amaçlayan sanatçılara karşı, diğerleri iha- 
neti seçmişler ve hem sanatlarına hem de dolay- 
lı yoldan ülkelerine ihanete başlamıştırlar. Sayı- 
ları giderek çoğalan devrimci sinemacılar grubu 
ise asla hiç bir konuda ödün vermeye yanaş- 
mamaktadır. Emperyalizmin yönettiği ve kompra- 
dor kapitalizminin kontrol ettiği hükümet ise Ye- 
şilçam çirkefini türlü yollarla kendine hizmet et- 
meye devama çağırmaktadır. Son vergilendirme 
sistemindeki değişiklik bunun açık bir örneğidir. 

Tüm bu oluşlara karşılık genç sinema grubu, 
Türkiye'de ilk kez Yeşilçam dışında bir sinemayı 
oluşturmuş olmanın gururu içinde, eylemlerini 
sürdürmektedirler. İleride devrim başarıya ulaş- 
tığı zaman, bu başarıdan pay kapmayı uman pek 
çok yalancı ve korkak sanatçı olacaktır. Ne var ki 
gerçekler o zaman yutturmacalarla gizlenemeye- 
ceğinden, devrimde kimin katkısının olduğu bili- 
necek ve bu satılmışlar zümresi Vahdettin misa- 
li, yaşamları boyunca kopyacısı ve hayranı olduk- 
ları Avrupa'larına defolacaklardır. 


KARA AFRİKANIN GÖRÜNTÜ GÜÇLERİ 


Uzun süredir Emperyalist güçlerin egemenli- 
gi altında sömürülen Kuzey Afrika ülkeleri bugün 
birer birer özgürlüklerine kavuşmaktalar. İnsan- 
ların sömüren ve sömürülen olmak üzere iki 
grupta toplandığını çok iyi bilen ve bunu bildikle- 
ri ölçüde yadsıyan, dünya insanlarının varlığının 
tek bir grubun, emekçi çoğunluğunun bilinçli gru- 
bunun elinde olabileceğini savlayan Afrika sine- 
macıları, bu idealleriyle Dünya sinema güçleri 
karşısında devleşmektedirler. Son dört yılın çe- 
şitli şenlik bilânçolarında Afrika'nın başarılarını 
gözden geçirirken, bu yarışmalardaki ödüllendir- 
me işinin özgürlük yolunda sanatın kullanılması 
amacına inanan kişilerce yapıldığına değinmek 
gereklidir : 
1966 Kartaca Şenliğinde Altın Madalya “La 
Noire de... - Bir siyah dişi...” 
Osman Senbene - Senegal 

1967 Cannes Sanat armağanı birincisi “Le 
vent des Aures - Aures rüzgârı” 
Lakhdar Hamina - Cezayir - 

1968 Venedik Şenliği Jüri Özel Ödülü “Le 
Mandat - Sömürge” 
Osman Senbene - Senegal 

1967 Hyeres Kısa Metraj Birincilik Armağa- 


ra ikisi de sustular. Garipsediler 
birbirlerini. Oğlu babasına, yirmi 
yıllık babası da oğluna garip ga- 
rip baktılar. Sanki iki yabancı 
burada baş başa kalmışlardı. Bu 


yabancılık duygusundan trenin 
düdüğü aldı onları. 
— Hadi bin kalkacak. 
Oğlan trene baktı. Babasının 
elini öptü bir şey demeden. 


nı “Concerto pour un exil -Bir sürgün 
ıçin konçerto” 
Dösire Ecar& - Fildişi Sahili 

1969 Cannes Eleştirmenler Özel Ödülü “La 
Voie - Yol” 
Muhammed Selim Riad - Cezayir 
Bu ödüllerin tümü on yıllık bir geçmişe Sa- 
hip Afrika sinemasınındır. Bu yıl da yine bir genç 
sanatçının, Moritanya'lı Med Hondo'nun yılı ola- 
caktır. Filmi “Soleil ö”, sinema tarihinde yer tu- 
tacak denli önemlidir. Filmde Che Guevera'nın, 
Malcolm x'in, Mehdi Ben Barka'nın, Patrice Lu- 
mumba'nın öldürülmesinin insanlığa karşı işle- 
nen en büyük cinayeler olduğunu işlemekte ve 
anarşi yoluyla başarıya ulaştırılacak bir devrimin 
muştusu verilmektedir. 
Şimdi, Kara Afrika sinemasının belli başlı 
altı ülkesinin önemli yapıtlarını (ödül almış olsun 
olmasın) varolan sinema koşullarıyla birlikte te- 
ker teker inceleyelim. Bu arada dikkat etmemiz 
gereken noktalardan biri de bu ufak ve çok az si- 
nema geçmişine sahip ülkelerle Türkiye'mizin, 
hemen 55 yılı bulan uzun mazisini karşılaştırmak 
ve ağırlığın ne tarafa hangi nedenlerle kaydığını 
araştırmak olmalıdır. 
TUNUS : İlk film 1924'de yapılmış. Reyisör 
Schemama Chickley, filmin adı “Am el Ghael.” 
Bundan sonra yürütülen filmler pek dikkati çeker 
bir değer taşımıyor. 1958 yılında Fransızlarla ya- 
pilan ortak yapımlar ülke endüstrisine bir hareket 
getirmiş. Jacgues Barratier'in “Goha le simple - 
Basit Goha” ve Jean - Michard Maillard'ın “Hami- 
da” adlı filmleri. Bu şekilde de kültür emperya- 
lizminin tekelinde saçma sapan filmlerle avutu- 
lan Tunus halkı bilinçli ve sinema kültürüne sa- 
hip sinema kulüplerinin duruma müdahalesiyle 
on yıla varmadan toparlanma yoluna girmiş. SAT- 
PEC adlı örgüt film yapımını kontroluna almış du- 
rumda. Bir yılda 70 den fazla film yapılan ülke- 
de, çok iyi yöneticilerin elinden çıkma başarılı 
filmler var. Ne var ki Kapitalist ülkelerde gördük- 
leri sinema eğitimini ülkelerine gelince kendi ko- 
şullarıyla bağdaştırarak başarılı yapıtlar ortaya 
koyan sinemacılar, diğer büyük devletler tarafın- 
dan çeşitli yollarla engelleniyor. Örneğin filmle- 
rini dış pazarlara dağıtamama gibi büyük bir so- 
runla karşı karşıyalar. Son üç yılda yapılan ömen- 
li filmleri şunlar : 
1967 Ömer Khlifi “l'Aube - 
1967 Sadık bin Ayşe “Muhtar”, 1968 Ömer 
Khlifi “le Rebelle - Başkaldırı”, 

1968 Hamuda bin Halime “Khlifa le teigne- 
. Hacı Abdülvahab “Om Ab- 
es , 

1969 Claude d'Anna ve Ferid Boughedir'in 
“La Mort Trouble - Çapraşık Ölüm”, 


Güle güle, dedi babası. 

El salladı babasına oğlan. 
Baba da elini kaldırdı, elleri göz- 
lerine gitti. Oğlu babasının ağla- 
dığını görmedi. Tren gitmişti. 
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1970 Abdüllatif Benammar “Une si simple 
histoire - Çok basit bir öykü” (bu film 1970 Can- 
nes film yarışmasına katılmıştır.) 1970 Ömer 
Khlifi “fellanghas - Fellahlar”, Ahmet Keşin 1970 
“sous la pluie de l'automne - Sonbahar yağmur- 
ları altında.” o 

CEZAYİR : Ülkede sinema, bağımsızlığa ka- 
vuşulmadan önce hemen hemen yok gibiydi. “Ya- 
semin, Cezayiruna, Halkın Sesi” gibi bir kaç film 
yapılmıştı. Lakhdar Hamina adlı genç yönetme- 
nin “Özgürlüğün Fosili” adlı 16 mm. lik filmi tek 
ilgi uyandıracak yapıt sayılabilirdi. Bağımsızlıktan 
sonra sinema devletleştirildi ve dağıtım devletçe 
yapılmaya başlandı. ONCİS adını alan bir sine- 
ma örgütü kuruldu. Bu dönemde yapılan filmler- 
deki özgün sinema dili, öncelikle özgürlüğün sa- 
natçı kitlesine getirdiği başkalık açısından önem- 
lidir. Son yedi yılın dikkati çeken filmleri ise 
şöyle : 

1963 -Ahmed Rachedi “Peuple en marche- 

Yürüyen insanlar” 

1965 Jacgues Charby “Une si jeune paix - 

Çok genç bir barış” 
Ahmet Rachedi “l'Aube des Dâmnés - 
1967 Lakhdar Hamina “le vent des Aurés - 
Aures Rüzgârı” 
Gillo Pontecorvo “le Bataille d'Alger - 
Cezayir Savaşı” (Bu filmin Fransa'da 
gösterilmesi büyük olaylara yol açtı ve 
özgürlük ülkesi olarak sanatçılar ara- 
sında ün yapmış olmasına karşın, fil- 
min gösterileceği sinemalara çeşitli 
tehditler ve baskılar yapılmaya başla- 
nınca sinemacılar da korkarak göste- 
rimden vazgeçtiler.) 
Mustafa Badi “La nuit a peur du sole- 
il - Gece güneşten korkar” 
1968 Muhammet Selim Riad “La voie - Yol” 
” Kollektif “L”enfer a dix ans - On yıllık 
cehennem” 
Lakhdar Hamina “Hasan Terro” 

1969 Tevfik Fares “Les hors la loi - Kanun- 

suzlar” 

1970 Ahmed Rachedi “L”Opium et la baton - 

Afyon ve çubuk” 

” Ali Ghalem “Mektoub - Mektup” (Bir 

başka yazımda, bu filmde anlatılan ko- 
nunun şu anda Fransa'da çalışmakta 
bulunan binlerce Türk işçisinin içinde 
bulunduğu problemlerle koşutluğuna 
değineceğim.) 
Bu yaz da Fransızlarla üç ortak yapım 
gerçekleşmiştir. Costa Gavras'ın “Z”, 
Michel Drach'ın “Elise ou la vraie vie - 
Elise ya da gerçek yaşantı”, J-Lous 
Bertucelli'nin “Remparts d'argile - Top- 
rak tabya.” 

MAROK : 300 odalı bir sinema merkezine 
sahipler. Laboratuarları, banyo odaları, stüdyola- 
rı var. CCM) Centre Cinematographigue Maro- 
cain - Marok Sinema Merkezi) adlı bu merkezin 
önayak olmasıyla bir yılda 230 kısa metraj üç ta- 
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ne de uzun film yapılıyor. Bu durumun nedeni fi- 
nansman güçlüğü ve iyi sinema adamlarının ol- 
mayışı. Hamid Bennani adlı yönetici, “Traces -İz- 
ler” filminden sonra tekrar kısa metraja yönel- 
miştir. İdris Kerim de röportaj filmi “Les enfants 
de Haouz - Havuz Çocukları” ndan sonra, şimdi 
Filistin hakkında uzun bir filme hazırlanıyor. Ma- 
roc'lular, 1958 de Tanca da kurulan bir film şenli- 
ğinin ömürlü olabilmesi için vargüçleriyle çalışı- 
yorlar şimdi. Maroc'ta Sine - Kulüpler Federasyo- 
nu, Sinema 3 adlı dergi aracılığıyla halkın sine- 
maya ilgisi büyük ölçüde ayakta tutuluyorsa da 
sinema endüstrisinin maddi ve manevi yönden 
gelecekleri bu şenliğe bağlı. Azgelişmiş ülke ko- 
şullarının yokdelimesinde sinemanın katkısını 
yüksek tutmaya uğraşıyor bilinçli ve milliyetçi sa- 
natçılar. 

SENEGAL: Çok yeni bir sinema tarihi 
var Senegal'in. Afrika'nın Güneybatısındaki bu 
genç ülke, on beş yıl önce ilk filmini vermiş. “Ka- 
ra Afrikalı Senegal Sinemacıları ilk kez Paris'te 
Seine nehrinde bir kısa metraj gerçekleştirdiler 
sinema alanında. Bu film adı geçen sinemanın bir 
manifestosu sayılabilir.” (1) Dört yöneticinin bir- 
leşerek yaptığı bu filmden sonraki, Dakar'da, 
Fransız Kültür Merkezinin yardımıyla çekilen 
önemsiz bir film. Beş yıl sonra 16 mm. lik film- 
lerin çoğunlukta olduğu görülüyor ülkede, Geçen 
yıla değin hep kısa metraj olan filmlerin arasına 
örneğin Fransız Yves Ciampi'nin “Özgür Ben” ad- 
lı yapıtı da girmiş. Ne var ki asıl özgürlüğün ülke- 
nin kendi içinden çıkacak gerçek sanatçılarla olu- 
şacağı 1962 de bir büyük sinemacının, Osman 
Senbene'nin varlığıyla tanıtlanıyordu. “Barom 
Sarret”, “Niaye” ve “La noire de...” adlı filmleri 
ününü ülke dışına taşırıyordu. Sonuncusu, Kara 
Afrika filminin Senegal'deki, ilk uzun metrajı sa- 
yılabilirdi ve aynı yıl Kartaca”da yapılan şenlikte 
Jean Vigo ödülünü almakta gecikmedi. Senbene”- 
nin son filmi 1968 deki “Le mandat - Manda.” 

FİLDİŞİ SAHİLİ : Batı Afrika'nın güneyinde 
bir manda durumunda bulunan bu küçük ülke tüm 
öfkesini bağımsızlığına karşı çıkan Fransa'ya 
gösteriyor. Şimdiye değin yaptıkları dört filmden 
ikisi, öfkeli bir genç sinemacının imzasını taşı- 
yor. Désiré Ecare, “Concerto pour un exil - Bir 
sürgün için konçerto” ve “Nous deux France - İki- 
miz, Fransa” adlı yapıtlarıyla ülkenin en ünlü yö- 
netmeni. SIC (Societe İvorienne de Cingaste) 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 
ABONE 
BULUNUZ 


İzmir Cad. 22/9 Yenişehir - ANKARA 


adlı ulusal örgütün finanse ettiği uzun metrajlı 
film “La femme au couteau -Bıçaklı Kadın” adı- 
nı taşıyor. Filmin yönetmeni Bassori Timete, da- 
ha önce “La Dune de la solitude” adlı yapıtıyla 


tanınıyor. Fildişi Sahillerindeki üçüncü önemli yö- ` 


netmen aslen Fransız Ginesinden olan Henri 
Duparc. Bu yaz Hyeres kısa metrai filmleri şenli- 
ğini Fildişi Sahili adına “Mouna oü röve d'un ar- 
tiste - Mouna ya da bir sanatçının düşü” adlı film- 
le katıldılar. (2) 

NİJERYA : Afrika ülkeleri arasında Nijerya'- 
nın adını diğerleri ölçüsünde büyüten tek yöneti- 
ci var. Mustafa El Hasan. Kanada'da Norman Mc 
Laren'in yanında asistanlık yaptıktan sonra yur- 
duna dönen ve bağlı olduğu değerlere hizmet 
için çırpınan bu yönetici, beş yapıtıyla dikkati çe- 
kiyor. İkisi karton, “La mort de Gandi - Ganj'da 
Ölüm”, “Bon voyage, Sim - İyi yolculuklar, Sim” 
(3), öykü sayılabilecek bir film örneği “La bague 
du roi Koda - Kral Koda'nın yüzüğü”, Western'i 
andıran “Le retour de I'aventurier - Bir serüvenci- 
nin dönüşü” (1967). Ougadougau şenliğine de 
“Deela” adlı röportaj filmiyle katıldı. (4) Umaru 
Ganda adlı bir başka yönetici ise, 1969 Cannes 
şenliğinde “Cabascabo” adlı filmiyle eleştirmeci- 
lerin büyük hayranlığını toplayarak ülkesi adına 
propaganda yaptı. 

Bu gün Nijerya'da başkent Niamey'deki Fran- 
sız - Nijerya kültür merkezinde hazırlanan filmler, 
Fransızların Argos firması aracılığıyla ve deneti- 
miyle çevrilmektedir. Özgün filmler için karşılası- 
lan dağıtım güçleri, bu kara Afrikanın genç sine- 
ma güçlerini hiç yıpratmamakta ve tek başlarına 
Fransa'sız ortaya çıkacakları günün yakınlaştığı- 
na inanarak beklemektedirler. 

Son söz : Yukarıda kısaca tanıtmaya çalıştı- 
ğım Afrika ülkeleri içinde gerçek bağımsızlık adı- 
na yapılan filmler ve söylenen sözler, çok fazla 
değilse umut verici, hiç değilse umut içinde bek- 
letici devinimlerdir. Dünkü sömürge olarak değil, 
yarım yüzyıl önce bağımsızlık savaşını hem de bu 
ülkelere örnek olarak veren Türkiye'de, sinemay- 
la uğraşanlar, bu günkü sinema endüstrisini elin- 
de tutanlar, hangi yolu seçeceklerdir? Soygun dü- 
zenini savunan filmler yapmayı mı, yoksa post- 
ları bahasına devrim sinemasını yürütmeyi mi? 
İhanet yolunu seçenlerden elbet bir gün hesap 
sorulacağı düşünülürse, belki iliklerine kadar çü- 
rük Yeşilçam'ı bir yana bırakarak biraz canlanır- 
lar. Hiç olmazsa korkuyla. Balçıkla sıvayamaya- 
cakları güneş bir gün onları mutlaka bulup ortaya 
çıkaracaktır. Ben bu yazıda onların meşinleşmiş 
yüzlerini, bu pek genç ülkelerin sinemasını tanı- 
tarak kızartabildimse, kendim adına değil onların 
adına kıvanç duyarım. Harekete gelmek için önce 
utanmak gerekir. 


(1) P. Soumanu Vieyra.I'Afrigue et le Cinema- Ed. 
Presence Africaine 

(2) Jeune Afrigue - Sayı 454 

(3) Jeune Afrique - Sayı 488 

(4) jeune Afrique - Sayı 476 


kötürüm 
şehrin kapıları 


Sa gibi taşıdım içimde 
Bir tomurcuğun gerilimini 
Kavgam 

Güzel günler içindi 


Kimi zaman 

Bir törpü gibi iner sevdama 
Şimşeğin dalına, şiirin kanadına 
Nice dev uykulardan 
Bataklıklardan geçip geldim de 
Takılıp kaldım işte 

Kötürüm şehrin kapılarına 


Evrensel bir türküydüm 

Bir çiçek köpüğüydüm 

Mutluluğun ve hüznün ayrımında 
Bir elma tadında ve ansızın Merihte 
Öylesine yansırdı hızım 

Dağ eteklerine, sulara 

Evren denizlerini aşıp geldim de 
Takılıp kaldım işte 

Kötürüm şehrin kapılarına 


Bu “Sesini Kaybeden Şehir” 
Gözlerini ve umutlarını 

Bu mavisiz 

Şiirsiz 

Yüreksiz şehir 


Aslında bilirim aptallığın toplamını 

Bilirim 

Taşa dönüşen insanı 

Her taş biraz çimendir ve bahar yeli 

Her karanlık biraz ışıktır, biraz ışığın anlamı 
Ve ey kötürüm şehrin kapıları! 


Yine de bir sevda gibi taşıyacağım 
İçimdeki tomurcuğun gerilimini 


Kavgamı 
Güzel günlere adıyacağım 


Kemal BURKAY 
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salim Şengil 


20 Temmuz - 6 Ağustos 1970 tarihleri arasında Salim Şengil, cağ- 
rılı olarak Bulgaristan'a gitmişti. Birkaç sayı sürecek olan “Komşumuz 
Bulgaristan” gezi notlarının ilkini geçen saymızda yayımlamıstık. İkin- 
ci yazısını da bu sayımızda okuyucularımıza sunuyoruz. 


BOROVEST (Çam Koru) 


İB... Kıral Boris”in dinlenme yeriymiş 


burası. Sofya'ya 76 kilometre uzaklıkta Borovest 
(Çam Koru). Göğü görmek için başını iyice geri- 
ye atıp, nişan alır gibi gez-arpacık deyip mavi 
boşluğu yeşillikler arasında aramak gerek. Uzak- 
tan su sesi, yakından kuş sesleri geliyor. Orman 
içinde, ormana yaraşır, güzel bir otelin lokanta- 
sının terasında mola verdik. Çam kokusu, reçine 
kokusu baygınlaştırıyor insanın yüreğini. Nere- 
deyse yazın en sıcak günlerinde üşüyeceğiz. De- 
rin derin soluk alıyorum. 

Buraya gelmezden önce büyük bir barajdan 
geçtik. Bunun da Sofya'ya uzaklığı 36 kilometre. 
1954 yılında yapılmış. Su toplamı 276 bin metre 
küp. Boyu 30 kilometreden fazla. Barajın kena- 
rından giden 30 kilometrelik yolu güneş görme- 
den geçtik. Sanki geniş bir çardak altından gidi- 
yorsun, iki yandan ağaçlar öyle kapamışlar yolu. 
Baraj çevresinde balık ve kuş avı yasaklanmış 
Artan su, daha aşağılarda, Sofya'ya 16 kilo- 
metre uzaklıkta Pançereo'da (Pancar yetiştiri- 
len yer demek) toplanmış, yapma bir göl meyda- 
na getirilmiş. Burada balık tutabilirsin. Yüzme, 
kürek her türlü deniz sporları da yapılıyor. 
Sofya'nın da deniz yokluğunu gideriyor. İstanbul” 
dan Sofya'ya beni 55 dakikada getiren ilyuşin 
uçağı inişe geçtiği zaman gördüğüm göl bu ol- 
malıydı. Sonra Sofya sanayi kesimi görünüyor. 
Arkasından da hemen alana iniliyor. Sofya'da 
uçak alanı şehrin ortasında gibi birşey. Arabaya 
binip şehre yöneldin mi, ağaçlı bir yoldan sonra 
hemen bulvarlar başlıyor. Parklar, her taraf yeşile 
boyanmış sanki? Hürriyet parkının boyu yürüye 
rek 3,5 saat çekiyor. Sofya denilince insanın aklı- 
na önce yeşillik, sonra da şehrin temizliği gelme- 
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li. Geceleri sokaklar semt, semt bol su fışkıran 
hortumlarla yıkanıyor. 

Yapma gölün çevresinde birçok gazino var. 
Yola çıkmazdan bir gece önce “kuğu” adlı lokan- 
tada yemek yedik. Cazdan uzak bir masa seçtik 
rahatça sohbet edebilmek için. İki gün önce, Ta- 
hir Alangu'ya rastlamıştım. Belgrad'dan bir top- 
lantıdan geliyormuş. Birkaç günlüğüne buraya da 
davet etmişler. Gecenin en güzel espirisini, Sof- 
ya Üniversitesi, Türkoloji bölümünde okutman, 
Vera Samarciyeva yapmıştı. Alangu, bana birinci 
sınıf, ona üçüncü sınıf işlemi yapıldığını söylü- 
yor, şakalaşıyorduk. En sonunda : 

— Ama, dedi, mihmandardan yana çok ta- 
lihliyim, senin böyle güzel bir mihmandarın var 
mı? 

Vera, hemen pırıl pırıl bir gülümseme 
içinde : 

— Ben mihmandarlık görevi almam. Ama bu 
kez : “Yaşlı başlı birisidir. Hiç bir tehlikeli. yanı 
yok.” dediler, ben de öyle kabul ettim, demez 
mi? 

Alangu, katmerli bir kahkaha attı. Yenilmeyi 
kabullenmiş bir pehlivan gibi bu konunun alanın- 
dan çekildi. 

Şimdi Borovest'te dün geceyi ansıyorum. 

Sofya'dan yola biraz hasta çıkmıştım. Öğle 
yemeğini yedikten sonra, mihmandarım Ali Ali- 
yef : 

— İki üç saat için size bir oda ayırttım, bu- 
yurun dinlenin, sonra yolumuza devam ederiz, 
dedi. 

Bu teklif acıyan yarama bir merhem gibi gel- 
di. Hemen ayrılan odama çıktım. Kartpostallarda 
gördüğümüz Bavyera otellerine benziyor. Odanın 


açık penceresinden neredeyse çamların dalları 
içeriye girecek. Güzel bir çam kokusu odada bağ- 
daş kurup oturmuş. Hangi yatağı seçsem? diye 
düşünüyorum. Birinin başı, öbürünün ayak ucu 
pencereye doğru. Uyurken ormanı göreyim! diye 
onu, ormanı göreni seçiyorum. Pencereyi kapat- 
sam yazık olacak. Kapatmasam üşüyüp daha çok 
hastalanmaktan korkuyorum. En sonunda içeride 
kalan kokuyla yetinerek pencereyi kapattım. Bir 
saat kadar uyumuşum. Bir gürültü, patırtıyla 
uyandım. Müthiş bir yağmur yağıyor, ardı ardına 
şimşekler çakıyor, gök gürlüyordu. Giyindim pen- 
cereyi açtım. Ormana düşen yağmuru seyrettim 
bir süre. Aşağıya indim. Aliyef, ortalarda yok. 
Otelin girişinde bulunan, parayı attın mı sıcacık 
kahve veren makinayı, bir usta tamir ediyor, onu 
seyrettim. Sofya'da çok gördüm bu otomatik ma- 
kinalardan. Kimisi soğuk ayran, meyva suyu, ki- 
misi sıcak kahve veriyor parayı atınca. Ama in- 
sanları tartan terazilerin başında memur var. Pa- 
rayı ona veriyor, kartı alıyorsun, onlar otomatik 
değil. Aliyef geldi. Yola çıktık. 


PLOVDİF (Filibe) 


D iovait (Filibe) de yedi tepe var. Adları Ce- 
hennem tepe, Pınarcık tepe (Aloşa), Saat tepe, 
Nöbet tepe vb. Plovdif'i daha iyi görebilmem 
için Aloşa tepeye çıkardılar. Yarısından fazlasını 
arabayla, geriye kalanını da yürüyerek çıktık 
Aloşa'ya arabayla çıkmak yasakmış. Yolu İzmir'in 
Bahribaba parkının yoluna benziyor. Benim için 
özel izin almışlar. Yolda trafik polisi çevirdi. An- 
lattılar. O da: 

— Buyufun, dedi. Çıkabilirsiniz. 

— Niye araba bırakılmıyor, dedim. 

İki neden gösterdiler. 

— Birisi, dediler çok araba çıkınca park bo- 
zulur. İkincisi ise burada akşam üstleri gençler 
buluşur. Sonra onlar “ürker”, olmaz. 

Bir yerde arabayı kenara çekip bıraktık. Yü- 
rüyerek yukarıya doğru tırmandık. Tam tepesinde 
bir düzlük var. Bu düzlükte yazları opera oyunları 
düzenleniyormuş. Ondan sonra kesme taş mer- 
divenlerle Aloşa anıtına çıkılıyor. 2. Dünya Sa- 
vaşında ölenler için yapılmış bir şükran borcu 
anıtı bu. En azından bir insanın beş misli büyüklü- 
ğünde, otomatik silahlı bir er, çevres:nde daha 
başka figürler, taştan yontulmuş. Merdivenleri 
hızla çıkıyorum. Bakıyorum Sofya Pres'in Plovdif 
temsilcisi geride kalıyor. Sonradan öğrendim 
1935 - 1936 yıllarında faşistlerden çok dayak ye- 
diği için kaburga kemikleri kırılmış, işkence yap- 
mışlar: Yıllarca çekmiş. Konuşurken zaten belliy- 
di. Astımlı gibi tıknefes konuşuyor. Aloşa'dan 
Polovdif daha güzel görünüyor. Düzenli bir kent. 
Batı kesimine doğru büyük, yeni blok apartmanlar 
yükseliyor. 

Aloşa'dan inerken gördük. Çiftler yukarıya 
doğru çıkıyorlardı. Kimisi de yolun kenarında, 
özellikle içeriye çekilmiş ve biraz da yeşilliklerle 
örtülü banklarda oturuyorlardı... 


PANPOROVA 


İR odot daglarının içinden geçerek, hem kış, 
hem de yazları tatil yapmak için hazırlanmış Pan- 
porova'da dinlenme sitelerinin bulunduğu yere 
geldik. Plovdif'e 86 kilometre uzaklıkta, 1735 met- 
re yükseklikte. Koyu ormanlık tepeler üzerinde 
kurulmuş burası, yeni adı Vasil Kolorof. Vaktiyle 
Panporof adlı bir çorbacınınmış bütün bura- 
ları. Otunu biçerek faydalanırmış. Şimdi bir çok 
sendika, kooperatif ya da fabrikaların dinlenme 
evleri ve oteller var. Epeyce yabancı turist de 
var. Burası kışın kayak sporlarıyla ün salmış. Bir 
ara kayak teleferiğine bindik. Ön kepçede şöfö- 
rümüz, ortada ben, arkada da Aliyef, yukarı çık- 
tık. Daha tepeye çıkmak için bir kademe daha 
teleferik varmış ama biz ona binmedik. İndiği- 
mizde yüksekten bakamadığımı, başımın döndü- 
ğünü Aliyef”e söylediğimde döğünmeye başladı : 

— Nasıl yaptım ben bu işi? Tenbih de etmiş- 
lerdi Sofya'da... “Teleferiğe binecek olursaniz, 
misafirimizin kalbi, ya da herhangi bir hastalığı 
bulunup bulunmadığını sorarsın.” diye. Ben nasıl 
unuttum. 

— Önemli değil Aliyef, dedim. Koca balka- 
nın, tepelerini çamların üstünden geçerken hep 
yukarılara baktım, oldu bitti. Sen üzülme... 

Aliyef'in durup durup üzülmesini şöförümüz 
bir çift lâfla gideriverdi. 

Önümüzde kalabalık bir turist grubu gidiyor- 
du. Önlerinde yürüyen şortlu yaşlıca bir çifti 
göstererek : 

— Gençliklerinde galiba suvariymişler, dedi. 

Gülmeye başladık. 

Oğle yemeğimizi “Orfe” adlı bir otelin lokan- 
tasında yedik. Altta ve yukarıda bir kaç yemek 
salonu içiçe. İstersen ocak başında, istersen da- 
ha modern döşenmişinde, istersen üst katta, baş- 
tan başa ormanı seyrederek yemeğini ye. 

Gelirken ve Plovdif”e dönerken birçok köy- 
lerden geçtik. Her evin üstünde bir televizyon 
anteni, yüksek tepelerde televizyonu yansıtan 
direkler gördüm. 


Yeni yılınızda 


başatı ve 


mutbluluklaz 
diletiz. 


okuma 
aşkı 


slegfried lenz 
semiramis aydınlık 


İ am kıyamet koptuğu sıralarda büyükbabam 
Hamilkar Schass, -diyelim aşağı yukarı 71'inde 
bir efendicik- kendi kendine okuma öğrenmişti. 
Kıyamet denince general Warwila'nın yakıp yı- 
kıp, yağma ederek Rokitno bataklıklarından Ma- 
suren”e, daha doğrusu Suleyken'e saldırısı anla- 
şılmalı, Şeytan alası, o derece yakına gelmişti 
ki kendisinin ve askerlerinin içtikleri kötü içki- 
nin kokusu ortalığı sarmıştı. Suleyken horozları 
telaşla oraya buraya koşuyor, öküzler yeri eşeli- 
yor, şanlı Suleyken koyunları sağa sola iteliyor- 
lardı birbirlerini. Hani tarih de böylesi olaylarla 
dolu değil midir? 

İşte, dediğimiz gibi bu sıralarda Hamilkar 
Schass, büyükbabam, hiç kimsenin yardımı ol- 
maksızın, kendikendine okuma san'atını öğren- 
mişti. Artık kolayca (şunu) ya da (bunu) okuya- 
biliyordu. (Şu) denince Masuren takviminin, 
Noel için yemek tarifeleri ile dolu eski bir sayı- 
sı, (bu) denince de bir sığır tüccarının yıllar ön- 
ce Suleyken'de kaybettiği not defteri anlaşılma- 
lıdır. Hamilkar Schass bunları, her defasında el- 
lerini çırpıp, kesik kesik zafer çığlıkları atarak 
tekrar tekrar okuyordu. Kısacası okuma denen 


24 


tutku onu kıskıvrak eline geçirmişti. Essahtan 
Hamilkar Schass bu tutkuya öylesine bir tutu- 
luş tutulmuştu ki, kendini hiç alışık olmadık bir 
biçimde boşlamıştı. Mazurka dilinde Zatangaa 
Zitai, yani okuma şeytanı denen hükümdarın 
buyruğu altına girmişti artık. 

Suleyken'deki her kişi ve de her canlı deh- 
şet ve korkunun pençesinde tirtir titrerken bir 
tek Hamilkar Schass, büyükbabam, tehlikeye al- 
dırış dahi etmiyordu. Gözleri parlayıp, dudakları 
kelime ardından kelime çıkartıyor, kocaman işa- 
ret parmağı, çelenk şeklinde dizili Masuren tak- 
vimi yazılarını mutluluktan titreye titreye izli- 
yordu. 

Derken efendim o böyle okuyup dururken 
içeri sıska, ürkek tavırlı bir adam, Adolf Abro- 
meit girmez -mi? Hani şu yaşadığı sürece koca- 
man iki pembe kulaktan gayrı bir şeyi göze çarp- 
mıyan Abromeitl Omuzundaki koca bir flintayı 
sallayarak Hamilkar Schass”a yaklaştı ve şöyle 
konuştu : “Ertelesen okumalarını hiç fena etmez- 
sin, bre Hemilkar Schassl Zerem bakarsam ehva- 
le verir VVarvvila sana bir derscik, zannımca olur- 
sun daha yırtik pırtik şu okudugin kitapçıkten..” 

Hamilkar Schass, büyükbabam, önce şaşkın 
sonra da öfkeli, bu saygısız konuğa bir baktı. 
Okumanın çokluğu kendini iyice sersemlettiğin- 
den bir süre hiç konuşmadı. Fakat kendini topar- 
lar toparlamaz doğruldu, ayak parmaklarını oğuş- 
turup dedi ki : “Üüle gelir bana ki Adolf Abrome- 
it, kaybetmişsın nezaketini hepten. Yoksam efen- 
dicağzime, nasil ederdin tedırgin beni okuma bir 
sırasinda?” “Ama, dedi Adolf Abromeit, harp ve 
da darp sebebiyladır bu vallahi ve da tallahi. Sı- 
kılır bre cancaazi cenabet Warwila'nın bataklık- 
larda ve da yaklaşir küyceğzimiza, yakıp yıka- 
raktan. Sarhoş zebani yaklaşmiştır küyümüze 
efendim, vermişizdir ondan naşi karar, ayıltma- 
ya oni piştovlarımizla ve da filintalarımızla. La- 
zımdır ve lakin biza er bir filinta, em da senın- 
ki.” 

“Bu değiştiremaz içbir şeyciği, dedi Hamil- 
kar Schass, büyükbabam, dildır bre harp ve da 
darp mazeret nezaketsizliga. Ama madem teh- 
likedadır durum vaziyeti, güvenesınız benim filin- 
tama! Yeterım alimallah tek başima VVarvvila de- 
diğin kodoşe” 

Hamilkar Schass, büyükbabam, böyle diyip 
elindeki sığır tüccarının not defterini öptü, ate- 
şe dayanıklı bir testi içine sakladı, flintasını 
ve de hörmetli bir parça tütsülenmiş eti sırtına 
vurup evden çıktı, Abromeit'la birlikte. Sokakda 
gözleri yuvalarından oynamış, tırısa kalkmış bir 
kaç kısrak önlerinden geçtiler. Köpekler uluyor, 
güvercinler korku ile kanatlarını çırparak kuzeye 
doğru uçuyorlardı. -Hani tarih de böylesi felâket 
olaylarıyla dolu değil midir?- 

Bu iki silâhlı efendi, sokak boşalana kadar 
beklediler. Sonra Adoif Abromeit dedi ki: “Et- 
mişızdır tesbit çarpışacağımız yeri. Bir zamanlar 
Gonsch von Gonschor'a ait olan av küşkine ku- 
racayiz karargahi bre babalik. 14 mil uzaktadır 


bu küşkcaaz ve Warwila'nın geçeceği yol üstün- 
dedir hem da. “Yoktur benim bir ihhiraızm bu- 
nal” dedi, Hamilkar Schass, büyükbabam, böyle- 
ce yola koyulup hiç konuşmadan, haylı sağlam 
yapılı köşke ulaştılar. Savunma hazırlıklarını ya- 
pıp enfiyelerini de çektikten sonra nöbete geç- 
tiler. Büyük kalaslarla desteklenmiş bir ambar 
kapağı önünde oturup Warwila'nın geleceği yolu 
gözlemeğe koyuldular. 

Böylece, diyelim 8 saat kadar oturdular. Ak- 
lı fikri kitaplarında kalmış olan Hamilkar Schass, 
büyükbabam, öyle üşüdü ki, yakacak bir şey bul- 
mak umuduyla ortalığı kolaçan etmeğe başladı. 
Onu çekeledi, bunu kaldırıp altına baktı, eşelen- 
di ve de, hay Allah, ne bulsa beğenirsiniz : Gü- 
zel, eni boyu sevimli bir kitapçık! Vücudunu bir 
ürpertidir sardı, sonu gelmez bir keyif duygusu 
göğsünde atmağa başladı ve bir afyonkeş gibi 
acele filintasını bir ağaca yaslayıp kendini yere 
attı ve okumağa başladı. Biraz evvel soğuktan 
ayak parmaklarının ağrıdığını unutmuştu artık. 
Yalnız ağrıyı mı.. Ambar ağzındaki Adolf Abro- 
meit'i, bataklıklardan gelecek olan Warwila'yı, 
hepsini unutmuştu. Bu sırada, tam sizin de dü- 
şündüğünüz gibi, tehlike kendini öylesine sevim- 
siz yapan yönüyle gösterdi, yani yaklaştı dost- 
lar! General Warwila ve yardakçılarının kılığına 
girmiş, neş'e içinde mahut yol doğrultusundan 
yaklaştı tehlike.. Bu Warwila denen herifin, aman 
Tanrım, sanki bir bataklık yaratığı gibi traşı uza- 
mış korkunç bir suratı ve çatallı bir sesi vardı 
ve de her aşağılık yaratık gibi saldırıdan başka 
şey tanımıyordu. Sarhoş askerlerinden fark edi- 
lir yeri yoktu çizme yerine bir takım paçavralar 
sarılı idi ayaklarına bu Warwila'nın. 

Ambar kapağında bekliyen Adolf Abromeit 
bu başıbozuk sürüsünü görünce tüfeğini doğrult- 
tu ve : “Hamilkar Schass, diye bağırdı, düşürmü- 
şümdür şeytani tuzagal” Hamilkar Schass bu 
çağrıyı duymadı bile dersek kimse şaşırmaz her- 
halde. VVarvvila bu ara yoluna devam ediyordu. 
Adolf Abromeit tekrar seslendi : “Gelmiştir bre 
bataklıgin şeytani taa buraciğal” “Derhal, diye 
cevapladı bunu Hamilkar Schass, derhal gelirim 
yanina Adolf Abromeıt ve da o zaman koyarız 
yolina butun işleri... Yalnız kalmiştır kitapta oku- 
nacak bir fasilcikl” 

Adolf Abromeit tüfeğini yere koyup büyük- 
babamın arkasına geçti, sabırsızlıkla bir eyyam 
bekledi. Haydi öfkesi demiyelim de, sabırsızlığı, 
Warwila'nın yaklaşmakta olan her adımı ile öy- 
lesine büyüdü ki, sonunda sinirlerinin dayanısı 
tükenip yerinden bir sıçrayış sıçradı -sanırım her 
kes onun bu yaptığını pek haksız görmiyecektir- 
ve büyükbabamın arkasına bir tekme yapıştırıp 
şöyle bağırdı : “VVarvvila zebanisi durur bre bur- 
nimızın ucindal” “Koyarız be kızan zamanla yo- 
lina er bir şeyi, diye Hamilkar Schass, büyük- 
babam cevap verdi, yalnızca beş sayfacık kal- 
miştır şunun şuracigindal” Ve böyle deyip ye- 
rinden kalkmak babında hiç bir gayret gösterme- 
yince Adolf Abromeit ambar deliğinin önüne ko- 


şup flintası ile öyle bir ateşe, öyle bir ateşe 
başları ki, Masuren ülkesinde o güne dek kimse 
görmemiştir böylesini. Bataklık başıbozuklarının 
gerçi hiç birine isabet ettiremedi ama onların 
korkudan birer çukura sığınmalarını sağladı. Bu 
durum da onu son derece atak bir hale getirdi- 
ğinden ambarın önüne çıkıp koca filintası ile 
ateşe oradan devam etti. Taa ki keskin ve sıcak 
bir acı duyana kadar... İyice şaşırmış bir halde 
koca, pembe kulaklarından birinin delinmiş oldu- 
ğunu anladı. Ne yapabilirdi bunun üzerine? Tabii 
derhal Hamilkar Schass ın, büyükbabam, yanına 
seğirtti, tüfeğini de bir köşeye fırlatıp şöyle ko- 
nuştu : “Vurulmuşumdur ben be Hamilkar 
Schass, akar kancazim durmaksizin. Gitmezsan 
derhal ambarın deligine şeytanın sol bacağı 
VVarvvila olacaktır on dakkaa burada ve da val- 
lahilazim yapacaktir sendan bir şişe matbaa mu- 
rekebil” Hamilkar Schass, büyükbabam, gözünü 
dahi kaldırmadan cevap verdi : “Koyarız be Adolf 
Abromeit erbirşeyi olina, geregince, yalıniz kal- 
miştır iki sayfacik daa müsaadecaazinızla...” Eli 
yaralı kulağına basılı Adolf Abromeit başka çı- 
kar yol bulamadığı için bir sağa, bir sola baktı ve 
koşup sık ormanın içinde gözden kayboldu. 

Hamilkar Schass, büyükbabam, daha 2-3 
satır okumamıştı ki yanına kim gelse beğenirsi- 
niz? General Zoch Warwila'nın ta kendisi. Ve 
tabii derhal büyükbabamın üstüne yürüyüp, ken- 
dine özgü çatal sesle haykırdı : “Çabbuk üpesin 
elimi bre koddoş, patlattırtırım yokise gübegini 
Rokitno gülünin kurbagasi gibi...” Her halde bu 
biçim konuşma terbiyesi gereği idi. Fakat Hamil- 
kar Schass, büyükbabam, şöyle cevap - verdi : 
“Derhal, yalinz vardır şuncağızda bir buçik say- 
facik daal” Buna öfkelenen VVarvvila büyükba- 
bama bir tane yapıştırdıktan sonra şöyle konuş- 
mak ihtiyacını da duydu : “Seni iftiyar kerten- 
kele seni.. Büleceyim bre güvdani ikiyal” “Am- 
man bre kalmiştır salt bir sayfacik” dedi Hamil- 
kar Schass, büyükbabam, “35 satircik bilam yok- 
tur kitabin bitmesina..” Bu laf üzerine VVarvvila 
yanındakilerden topal bir askerin tüfeğini yaka- 
layıp Hamilkar Schass büyükbabam "ın, şah da- 
marına dayadı ve : “Seni pis kokuli ısırgan oti 
seni, dedi, kurşun kıyması ile temizleyeceğim 
more seni. Ha bir bakasınburaa, dayanmıştır fi- 
linta boggazina.” ““Başustune, dedi Hamilkar 
Schass, büyükbabam, yalinız kalmiştır 10 satir- 
cık, ayarlarız undan suura er bi şeyi gereğince.” 

Her aklı başında kişinin kavrayacağı gibi, bu 
lafları duyunca Warwila ve askerleri öyle bir 
korkuya kapıldılar ki, “var bu iftiyarın bir bildi- 
gi..” diyip, silahlarını da atıp, geldikleri Rokitno 
bataklıklarına doğru kaçtılar. 

Bu kaçışı ormanda saklandığı yerden izle- 
yen Adolf Abromeit yavaşça geri gelip halâ oku- 
makta olan büyükbabamın yanında saygıyla bek- 
ledi. Bu sırada son satırı okuyup kitabı bitiren 
Hamilkar Schass, büyükbabam başını kaldırıp 
gülümsiyerek: “A be Adolf Abromeit, üüle ge- 
lir bana ki, sülemişsındır bana bir lafcik?” dedi. 
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YASLI 
BOZHIL iN 
UMUDU 


angel karaliçef 
ülker ince 


ANGEL KARALİÇEF 


Bır köylü ailesinin çocuğu olan Angel Karaliçef 1902 yılında doğdu. Ede- 
biyet çalışmalarına lirik ve renkli küçük parçalarla başladı. Masallarını topla- 
yan “Çavdar” adlı bir küçük kitabı 1924 yılında yayınlandı. Genç yazarın bu 
minyatürleri, basında Aleksandr Stamboliski'nin bulunduğu Çiftçi Ulusal Birli- 
ği hükümetini deviren bir avuç subayın 9 Haziran 1923 yılında kurduğu tota- 
liter rejime karşı büyük köylü ve işçi ayaklanmasının yankılarıdır. “Çavdar” da, 
“Oğlum Artık Yok” ve “Mezar Onu Çağırıyor” adlı iki küçük hikâye yer alı- 
yordu. Yazar allegorik bir biçimde, kanla boğulan Eylül ayaklanmasının kur- 
banlarını anlatıyordu. 

Karaliçef, 1928 yılından sonra kitap üstüne kitap yayınladı : “Hazine” adlı, 
doğa ve köy hayatından söz eden lirik algılar kitabı. Daha sonra da: Gümüş 
Ekin Demeti (1935), Kasırga (1939), Kil Kuş (1941), Halkın Araştırıcısı (1950), 
Periler Dünyası (1955). Bu listeye, kendisini Bulgar çocuk edebiyatı yazarları 
arasında en önemli yere getiren sayısız çocuk kitaplarını da eklemek gerekir. 

Yazarın ele aldığı konular çok basittir : 

Kil Kuş, genç İsa'nın bundan iki bin yıl önce kutsal bir ruh vererek yaptığı 
ve çağlar boyu uçurduğu bir merhamet kuşudur. Yazar kuşu şöyle anlatıyor : 
*Bu kuş insanların kırıldığı, insanların gözyaşlarının aktığı yerlerde görünür. 
Zayıflara yardım eder, hastalar onu dört gözle beklerler. Küçük yaşta ölmüş 
çocukların ruhlarıyla konuşur, uyurken onları annelerine getirir. Karanlık pen- 
cerelere konar ve karanlıkta yaşayanlara aydınlığı anlatır. Bu kuş bütün savaş 
alanlarının üzerinde uçmuştur ve bu yüzden de sarı - altın kanatları kararmış- 
tır. Barut dumanları ve yangınlar onun gözlerini yüzyıllık korkuyla doldurmuş- 
tur...” 

1950 yılında yayınlanan Halkın Araştırıcısı hariç, yazar günlük sorunlara 
eği.mez genellikle. Yazar bu kitabında, sosyalizmin kuruluşuna değin bazı ko- 
nuları işledi. Somut ve sert gerçeğin ele alındığı bu hikâyelerinde Karaliçef 
duygulu ve 'irik tonunu terketmez. 

Yazar en güzel masallarını halkın içinden çıkarmıştır. Folklor bol bol yarar- 
landığı tükenmez, ortak bir hazinedir. 

Angel Karaliçef'in klâsik tarzı Bulgar yazınında belirgin bir çizgi çizmiştir. 
Yazar bugün bütün antolojilerde, okul kitaplarında yer almaktadır. Bütün bu 
özellikleri gözönünde tutularak, ona “Slavların Andersen”i denilebilir. 


(LE MONDE, 14 Şubat 1970) 


ışarıda tipi, acı, uğultulu bir sesle kuduz 
köpek gibi uluyor, uyuyan köyün üstüne karları 
savuruyordu. Ağaçların dalları kasırganın hızın- 
dan çatırdıyordu. 

“Eh, sen artık gitsen! Gece yarısını geçti 
saat. Han değil burası. Oturuyorsun oraya, soba- 
nın yanına, bey gibi, gel keyfim gel, gitmek aklın- 
dan bile geçmiyor.” 1 

“Dur, Pusho, biraz ellerimi ısıtayım. Uşü- 
düm.” 

Yaşlı Bozhil buruşmuş ellerini içinde sıcak 
külden başka ateş diye birşey bulunmayan ağzı 
açık sobaya uzattı, tepeden tırnağa titredi. 

Pusho meyhanenin kapısını açtı. 

“Tanrım, ne tipi, ne tipil Şu yağan kara bak. 
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Adam boyu olur bu gece. Kurtlar senin yıkık çitin 
üstünde birdirbir oynarlar, haberin olsun Bozhil. 
Duyarsan eline yanan bir odun al, üstlerine yürü. 
Korkma. Kurtlar ateşten kaçarlar, şeytanın tütsü- 
den kaçması gibi.” 

“Evimde ateş ne gezer, oğlum. Saçağımın 
altında kuru bir çırpı bile bulamazsın. Hiç odunum 
yok, Pusho, hiç!” . 

“Bu gidişle hiçbir zaman olmaz. Garip bir 
adamsın. Neden satmıyorsun şunu artık? Elin pa- 
ra görür.” 

“Onsuz edemem.” dedi Bozhil. 

“Onsuz edemez misin? Ne saçmalıkl Artık 
iyice yaşlı sayılırsın. Tam doksan değilsen bile 
yaklaşmışsındır, ama höla çocuk gibi konuşuyor- 


sun. Sevdiklerinin çoğu toprağın altında, onların 
kaybına dayanmayı bildin de şuncacık şeyden mi 
ayrılamıyacaksın. Ne yararını görüyorsun onun? 
Öbür dünyaya mı götüreceksin yoksa? Belki de 
seni mezarda ısıtacağını sanıyorsun? Ne korkunç 
bir tipi! Git yarın sat onu Oryahovitsa'da. Orada, 
çarşıda bir kuyumcu var. Tam sana göre Çok 
zengindir. Boynundan sıksan ağzından altınlar dö- 
külür. Satarsan, şapkanı parayla dolduracaktır. 
Sonra git kendine güzel bir kürk palto, tabanları 
kalın iyi bir çift çizme al, karda yürürken ayakla- 
rın ıslanmasın. Şu haline bak! Ayağında domuz 
derisinden yırtık sandallar, bacaklarını tozluk ye- 
rine paçavralara sarmışsın. Peki, sandallar bir 
yana, hani gömleğin? Partal ceketinin altından 
çıplak etlerin görünüyor. Böyle dolaşmaya utan- 
mıyor musun? Sen benim sözümü dinle, kendini 
rahata kavuştur. Benden söylemesi.” 

“Bütün söylediklerin iyi, hoş, ama hemen 
yola çıksam bile bu tipide nasıl varırım Otyaho- 
vitsa ya?” 

“Trenle git. Trenler ne güne duruyor.” 

“E, param yok. Beni bindirirler mi hiç para- 
sız?” 

“Sen parayı düşünme, kolayına bakarız. He- 
le sen bir gitmeye karar ver. Ben sana yirmibeş 
leva ödünç veririm. Evet, veririm. Açgözlü bir 
adam değilsin sen. Dönünce bana ödersin. Zaten 
dönerken düşünecek birşeyin kalmayacak, cüz- 
danın para dolu olacak.” 


Yaşlı Bozhil oturduğu yerden kalktı. Çuval 
parçaları geçirilmiş dirsekleri diftilmiş paltosuna 
sarındı, kapıya yöneldi. 

“Peki, ne diyorsun?” diye sordu Pusho, onu 
kapıya geçirirken. “Sağ olursak yarın gideceksin, 
değil mi?” 

“Bu gece düşüneyim yarın sana söylerim. O 
da olmazsa bu dünyada neyim var ki?” 

Tipi, soğuktan ve yaşlılıktan iki büklüm ol- 
muş adamı yuttu, Pusho ardından kapıyı kilitleyip 
baltayla payandaladı ve mumu söndürdükten son- 
ra aile halkının uykuda olduğu ılık odaya geçti. 

Evine varana değin tipiyle çok cebelleşti 
yaşlı Bozhil. İçeri girince paltosundaki karları 
silkti,karanlıkta ellerini öne uzatarak ilerledi. dü- 
şünmek için ocağın başına oturdu. Soğuk ocağın 
başında pineklemeğe başladı. Ruhu geçmişe uç- 
tu. Yıllarca geriye, üstünde kızıl bir ayın parladı- 
ğı, ılık bir güz melteminin estiği bir köye gitti. Bir 
sokaktan aşağı yürüdü, dörtköşe alana vardığı za- 
man dehşetten donakaldı. Gözlerinin önünde ka- 
baca kesilmiş kütüklerden yapılmış bir darağacı 
ve darağacında sallanan kara, sarkık bıyıklı, gri 
keten gömlekli iri bir adam duruyordu. Adamın 
siyah kürk şapkası ayaklarının dibine düşmüştü 
ve üstünde parlayan küçük, altın bir aslan vardı. 

“Baba!” diye fısıldadı yaşlı adam boş bir 
sesle, her yanı titriyerek... 

O günlerle birlikte kendisi geldi gözlerinin 
önüne. 

Komşu bahçenin çitinden atlamış, gözlerini 


asılmış adamın gözlerine dikmiş duran, korkudan 
kaskatı kesilmiş yalınayak bir oğlan. Ölü adamın 
ayaklarını kucaklayıp, öpmeye başladı o korkmuş 
oğlan. 

“Baba, benim, oğlun Bozhil, konuş benimle!” 

Ama ölü adam konuşmadı. O zaman çocuk 
korkulu gözlerle çevresine bakındı, şapkayı kaptı 
ve gecenin ıssızlığında kayboldu. 

Göz yaşlarından boğulacak gibi oldu Bozhil. 
Koluyla yaşları kuruladı, yatıştı. Dışarıda rüzgâr 
kağıt kaplı pencereleri zorlıyarak dökük evin üs- 
tüne çullanıyordu. Sanki yardım isteyen biri ağlı- 
yormuş, sanki biri kilisenin çanını çalıyormuş gi- 
bi köyün üstünde iniltiler, ıhlamalar dolaşıyordu... 

Ertesi günü uyanıp pencereden bakınca ka- 
rın gögüs boyu yığıldığını gördü. Kışın şakası 
yoktu. 

“N'olurdu bir kürküm, bir çift çizmem, bir 
araba odunum olsaydıl” diye düşündü içini çeke- 
rek. “Ateşi yakmak, çizmelerimi çıkarıp kürkümü 
ocağın önüne serip üstüne uzanmak ne güzel 
olurdu! Odunlar çıtırdar, kıvılcımlar bacada uçu- 
şur ben de dibine oturur sıcaklığında gerinirdim. 
Pusho haklı. Hemen gitmeliyim. Hemen gitmez- 
sem belki düşüncesi değişir, bana: Ekmek yok 
artık. deyiverir. “Pusho ile bir anlaşmaları vardı, 
Pusho ona ölünceye dek ekmek verecekti, o öl- 
öldükten sonra evi ve çitsiz avlusu Pusho'nun 
olacaktı. Ama insanlara güven olur mu? Bakarsın 
düşüncesini değiştirir, “Ekmek yok artık.” deyive- 
rir. 

Böylece yaşlı Bozhil kararını verdi, yerinden 
kalktı, çekmeceye gitti, bel kuşağından anahtarı- 
nı çıkardı, açtı, o şeye dokununca titremeğe baş- 
ladı. 
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Pusho ona yirmibeş leva verdi ve ayrılırken : 
“Kulaklarını sarmak için bir atkı, yumuşak 
yün bir atkı almayı unutma. Bana da bir gazete 
al, ne var ne yok okuyayım. Gazetesizlikten ölü- 
yorum. Böyle yaban bir köyde yaşıyacak adam 
değildim, ama n'aparsın, alınyazısı.” diye ekledi. 


ök 

Öğleye doğru yaşlı Bozhil Oryahovitsa'daki 
kuyumcunun önüne geldi, sandallarındaki karı 
birkaç kez silkti, sonunda çekinerek kapıyı çaldı. 
Kuyumcu kendisi açtı kapıyı. Kalın altın bir zin- 
cir vardı yeleğinde ve parlak ayakkabıları gıcırdı- 
yordu. Parmaklarında taşlar parıldıyordu. 

“Ne istiyorsunuz?" diye sordu kuyumcu. 

“Ben... şey için geldim...” 

“Ne için? Noel için hediye almaya mı karar 
verdin?” 

“Yok, hayır. Birşey satmak istiyorum.” 

“Neymiş?” 

“Eskiden kalma altın bir aslan arması. sava- 
şırken bunu şapkamda taşıyordum. Kolibi köyün- 
de öldürülen yüzbaşı Nikola'nın müfrezesindey- 
dim ben. O adamı tanıyor musun - Yüzbaşı Niko- 
la'yı? Onun için yakılmış bir türkü vardır. Ben 
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onun müfrezesindeydim işte. Sancağı ben taşır- 
dım. Lyaskovitsalı Deli Penyu yaşıyor olsaydı ona 

sorardın, sana anlatırdı. O zamandan beri bu al- 

tın aslan benimdir. Köy alanında asılan babam 
İvan Bozhilov'a aittir. Duymuş olmalısın. O be- 

.. babamdı. Ben bu aslan armasını ondan al- 
ım. 

“Peki. neden satıyorsun?" diye sordu ku- 

yumcu. 
. — “Çünkü yoksulum, oğlum, çünkü parasızım. 
ilk büyük kar yağdı yağalı benim ocağımda ateş 
yanmadı. Geçen yıl kimileri kırala bir dilekçe ya- 
zıp, kim olduğumu ve ne kadar yoksulluk içinde 
bulunduğumu açıklamamı, ona aslan armasından 
söz etmemi, kendime bir aylık bağlanmasını iste- 
memi söylediler.” 

“Yazdın mı dilekçeyi?” 

“Yazdım. Danışman onbeş levamı aldı. 

“Peki, kıral ne yaptı?” 

“Hiiç . Opuka'lı yaşlı Bozhil”in gömleği yok- 
muş, soğuktan donarmış, onun umurunda mı.” 

“Göreyim şu armayı." 

Yaşlı adam elini göğsüne daldırdı, bir men- 
dil çıkardı, yavaş yavaş, özenle çözdü, küçük, sa- 
ri aslan armasını kuyumcuya uzattı. Aslanın Kıv- 
rık, kara bacakları, çiviyle parçalanmış bir gözü 
vardı. 

Kuyumcu aldı, gözlüklerini taktı, evirdi çe- 
virdi, eliyle vurdu ve : 

“Yanılıyorsun, arkadaş.” dedi. 

“Neden?” 

“Bu aslan altın değil, yoo, değil.” 

“Nasıl olur?” diye sordu yaşlı adam, ağzı 
bir karış açık. 

“Söylüyorum işte sana, altın değil, bakır.” 

“Neler söylüyorsun? Doğru mu dediklerin?” 

“Beş para etmez. At gitsin. Köyünden kalkıp 
buraya gelmek için para harcamakla hata etmiş- 
sin. Hangi köyden geliyorsun?” 

Bozhil, karşılık veremedi. Gözleri karardı. 
aslan armasını aldı, mendiline çıkınladı, değerli 
bir hazine gibi, mendili göğsüne soktu, çıktı git- 
ti. 

Kuyumcu gülümsedi ardından. 

“Neden köyünde altından anlıyan birine gös- 
termedin de bu soğuk havada kalktın kasabaya 
geldin?” 

Zavallı adam derin karla kaplı tepelere ba- 
karak, yüreği acıyla burkularak uzun süre sokakta 
durdu. ; 

İşte böyle. Demek bütün sevdiklerini kay- 
bettikten sonra ona kalan tek şey, onun son se- 
vinci, umudu beş para etmezmiş. Bakırmış. Bir 
aslan arması nasıl bakır olabilir? 

Ve parası olmadığı için köye yürüyerek dön- 
mek zorundaydı. Açık tarlalarda bir süre yürüdük- 
ten sonra birden yolu kaybetti. Kar örtmüştü her 
yanı. Şimdi nereye gidebilirdi? Yaşlı adam derin 
kara adımını attı, biraz yürüdü, yorgunluk duya- 
rak, oturdu. 

Daha dinlenmeden azgın tipi tepelerden sav- 
rularak onu gömdü. 
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yoksulluk 
çarşısı 


b. soğuk ocak akşamında 


karanlık taş duvarlara 
paslı bir çivi gibi 
mıhlanırken insanlar 
zor şey sözünü etmek 
akşam yalnızlığının 


bu dünya 

bu uzun çizgi yaşamak 
insanlar ve bu yürek 

bir bilsen sevdalım olmuyor 
başkalarını öldürüp yaşamak 


bitmiş büyük sevdalar 

ve yoksulluk çarşısına 
tezgâh kurmuş yükreklerimiz 
canevimizde yorgun bir telâş 
elini 

elimin üstüne koysan 

ve sevebilsen insanları 
kendi gövdeni sevdiğin kadar 


camlar baştanbaşa gece 
gözlerimde büyük dalgınlığım 
izmir'de akşam üstüne yakın 
susmuyor içimin erkek yalnızlığı 
ağır sıkıntılı ve dolu ağzına kadar 
başımın içinde yaşamak türküleri 


Aziz Yaşar KILIÇ 


YAYIN 


DÜNYASI — 


DERGİLERDE 


İ ürlü türlü insanlar var çevremizde, düşün- 


dük mü biz kime benziyoruz? Hangileriyle akraba- 
yız, hangilerini itiyoruz? Yaşamı ağır bir su gibi 
akanlar var, bebeyken duyduğu türkünün sesini 
on beşinde, yirmisinde, ellisinde arayan, o sesi 
bulamadı mı, beğenmez olanlar var. Bir de bildik 
bir ezgiyi eskitenler, kulaklarını daha başka ses- 
lere, o başka seslerin uyumlarına alıştırmak iste- 
yenler, onların da gizine varmak, kendi kuralları- 
nı öğrenmek, zevkine ermek isteyenler var. Diye- 
lim ki bir öykü okuyorsunuz, hoşlanıyorsunuz o 
öyküden. Bir beş on okudunuz, bu okuduğunuz 
öykülerden, beş aşağı beş yukarı aynı yapıda, ay- 
nı anlayış ya da kuruluşta. Bir bölük insan, artık 
hep bu türlü öykü arar olur, başkasını kolay kolay 
beğenmek istemez. Dünyaları Mayk Hammer 
olanlar vardır. Bir başkası da bıkar artık aynı çiz- 
ginin öykülerinden, ben onlardan payımı aldım 
der, başka kıyılarda dolaşmam gerek. Hangisin- 
densiniz bunları, hangisinden yanasınız? 
Yaşayan, yaşadığının bilincinde olan insan 
var, raslantısal olarak yaşayan var. Kendiliğin- 
den, olayların şöyle ya da böyle akışı içinde bir 


yerlere tutunmaya çalışan, kaya - tutuna giden in- 


san var. Bana sorarsanız bir bilinç işi olmalı ya- 
şamak. Neden ötürü şurda ya da burda olduğunu 
bilerek, uygun tavrı alarak yaşamalı. Bu türlü ya- 
şamada, ayırdında olduğumuz, kendi bireyimizi 
ayakta tuttuğumuz, başkalarıyla olan ilişkileri- 
mizde hak tanır, ama kendi hakkımızı da bildiği- 
miz bir yan ağır basar. Böylesi bir yaşamadan ya- 
na değil misiniz? Kendi kendine karşı kendini 
ayakta tutacak yolları arayan, bunun için çaba 
harcayan bir yaşamadan hoşlanmaz mısınız? Ben 
yaşamayı, yaşadığının farkında olmak diye anla- 
rım. Nerede olduğumu bilmek, bilmeye çalışmak, 
buna göre bir tavır takınmaz kuşkusuz “yaşıyor 
olmanın” belirtisi. Ötekisinde “sürüklenmek”, dü- 
şünmeden öyle olmak, “sürüleşmek” görüyorum. 


halük aker 


Gerçi biliyorum, yaşadığımız çağda ne kadar ken- 
dimize aitiz, sahibiz, ne kadarında yönetim bi- 
çimlerinin kölesiyiz, ayırmak zor. Tutalım bir der- 
nek üyesiyiz, partiye kayıtlıyız : Ne denli güdülü- 
yoruz orada, ne denli kendimiziz, iyice yoklaya- 
biliyor muyuz bunu? Beyinlerin sürekli yıkandığı 
bir çağda, ne denli kurtarabiliriz kendimizi, ne 
denli ayakta durabiliriz. Ama hiç olmazsa bu yı- 
kanmayı bilmek, yıkanırken bile, bir uyanıklık ça- 
bası göstermek “yaşadığımızın” bir ibi, gösterge- 
si olamaz mı? 


Edebiyat da yaşamamızın bir parçası, bir bö- 
lük insan için yaşamasını bütünleyen öğelerden 
biri. Edebiyatı onlardan alırsanız sanki yaşaması 
eksik kalır, edebiyatçı işte edebiyatsız varolama- 
yan biri. 

Edebiyat, edebiyat yazıcılarıyla, edebiyat 
okurlarıyla, yazılan yazıları didikleyen edebiyat 
eleştirmenleriyle varkılar kendini. Yaşamanın 
içinden bunlarla birlikte, “özel” bir alanda serpi- 
lir. Eskiden dilden dile, kulaktan kulağa yapılır- 
mış edebiyat. Şimdi: baskı makineleriyle göze ula- 
şıyor. Kitaplar, dergiler aracılığıyla kendini duyu- 
ruyor. 

Öyleyse, edebiyatın vazgeçilmez öğelerin- 
den biri de dergiler. Ben de dergilere gelmek is- 
tiyordum aslında. 

Edebiyat, yaşamamızın bir parçası, dergiler- 
se edebiyat yaşamamızın. Yaşamaya karşı aldığı- 
mız tavır, dergileri etkilemesin olur mu? Nasıl 
yaşıyorsak, nasıl yaşamayı seçmişsek, dergilere 
ona göre yanaşırız, ya kendimize çekeriz, ya ite- 
riz. Sizi bilmem ama ben, bugün çıkan bütün ede- 
biyat dergilerini itiyorum, bir türlü yanaşamıyo- 
rum onlara, sanki onlarla varolamıyotum, tersine 
onlarla düşüp kalksam hiç varolamayacağım. Ara- 
yışımı büyütmüyor dergiler, ayağıma bağ oluyor. 

Neden derseniz, söyleyeyim size de: Siz 


29 


hergün aynı üzümü dört öğün yemek ister misi- 
niz? İşte bizim edebiyat dergileri, üç aşağı beş 
yukarı bu durumda. Çoğu aynı malı satıyor, biri- 
birine benzer mal satıyor, kullanılmış malı satı- 
yor. Oysa ınsan bu, bir bölüğü yetinebilir ya, ye- 
tinmeyenleri de çıkıyor, hele söyle, başka bir ma- 
lın yok mu diyor, onlardan da tadalım biraz. Ben 
ikinc:lerdenim kuşkusuz, gözüm yeni yapıtlarda, 
yeni yaratılarda, kusurlu da olsa el değmemişin 
üstünde. Ama diyeceksiniz, bildiğin maldan emin 
olursan. Ne inciri bu? Bardacık mı? Tadı da bel- 
lidir bunun, kokusu da. Aldığın şeyin ne olduğunu 
bilirsin. Peki, hiç karşılaşmamışsanız şurda bi- 
ten yemişle, sormaz mısınız : adi ne? Kimbilir? 
Görmüşlüğünüz bile yok. Deneyin diyorlar, çeki- 
niyorsunuz. gerçi güzelce de duruyor ama, kim- 
bilir? Değer mi... Emeğe? Böyle düşünenler de 
var, düşünmeyip adı bilinmeyene sırt çevirenler 
de. Isınamam böyle şeylere. Denemek tutkumdur 
benim. Benim gibi yaşayanlar da var. O bilinme- 
dikten alınacak tat, hele iyiyse, iyi oluş ölçütle- 
rini yakalamışsam, en azından seçmişsem, dene- 
mesem bilebilir miydim onu? 

Nerden nereye demeyiniz. Aynı yerdeyiz. Ba- 
kın yanınıza yörenize : hep dergi. Yok içinde bir 
tanesi, denenmemişi önersin, onun tadını anlat- 
sın, malının değerini öne sürsün. İçlerinde el değ- 
memiş yazılar yok mu, şiirler yok mu, var, var 


ama ötekilerin arasında güme gidiyor, o mala sa- 
hip çıkan yok. Onu öneren yok. Böyle olunca da 
inanın bilinenin de tadı yok. Yaşamayı bizim gibi 
anlayanların dergisi olmuyor ki onlar (böylesi 
dergiler), bizi yaşatmaya yetmiyorlar ki. 

Ay başı geldi mi, sabırsızlanacağım, gelip 
gelmediğini kitapçılardan arayacağım bir dergi 
gerek bana Sırasında beni zorlayan, “bak hâlâ 
sen uyuyorsun, uyan” diyen bir dergi. Kendi bah- 
çesinde beni gezdiren, malının ne olduğunu bilen 
ve malının kalitesini, ne olup olmadığını bana an- 
latmağa çalışan bir dergi. Ülkenin edebiyatını di- 
dikleyen, çağının ne olduğu, çağının yaşamasının 
neyi gerektirdiğini kendince araştıran, bulmaya 
çalışan, sezdiren bir dergi. Beni, benimle bırak- 
mayan, hem düşündürten, hem de yeni meyvalar 
sunan bir dergi. Çağının insanının yaşama biçim- 
lerinde soluk alan bir dergi. Ülkesini soluyan bir 
dergi. Var mı böyle bir dergi? Hep birlikte çürü- 
mekten nasıl kurtulacağız? 

Geçmiş alımlıdır, güzeldir, şudur budur an- 
ladık. Alışkanlıksız bir hayat olanaksızdır, anla- 
dık. Çok şey borçluyuz geçmişe, peki. Ama gele- 
cekten alacaklı olmayı beceremedikten sonra, ne- 
ye yarar bütün bunlar? Kimi kandırabiliriz kendi- 
mizden başka? Sözüm, alışkanlıkları içinde tüken- 
miş olanlara değil, bu geminin yeni yolcularına, 
neredesiniz? 


€ HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR, 


GEÇEN AYIN İÇİNDEN 
(2. sayfadan) 


büyük barai kendi şiirleril “Şiir, içimizden geçen seslerdir. İçimizden ge- 
len seslerdir!” Şiir tanımını beğendiniz mi? İçimizden gelen sesler, geçen 
sesler şiir oluveriyor işte. Yazdıkları neden şiir olamamış anlaşılıyor böylecel 
İhtiraslı sayıklamaları, mide gurultularını, çıkar hesaplarını şiir sayınca seksen 
yıl sonunda kocaman bir boşluk açılır kişinin önünde!.. 

Seksen yıl geçmiş, ne sanat başarısı, ne belirli bir insanlık düzeyine ulaş- 
ma, ne de yaşın verdiği bir olgunluk... Hiç biri yok! Ne var peki? Curnalcılık 
var yalnız. Bir öğretmenmiş o yazıyı yazıp, Orhon'ların övgü şiirlerini içtenlik- 
le, güzellikten yoksun sayan kişi... Öyleyse alır kalemi eline, “Bu öğretmen 
sınıfta gençlere ne öğretiyor?" der, Milli Eğitim Bakanlığını o öğretmeni işten 
atmaya çağırır aşırı solcu sayar!.. Suç: Orhon Seyfi'yi, onun gibilerini şair 
saymamak, beğenmemek, yermek... 

“Muhteşem bir ihtiras” la yanmak yetmiyor. “Asrın yegâne serserisi” ol- 
mak da! Seksen yaşına varmak da!. Elinden gelen bir şey var, tek bir şey var, 
curnal yazmak! Hem de yararsız, sonuçsuz, işe yaramaz curnallar... Yarına 
kalsa kalsa bu curnallar kalır, bir de curnalcilik ünül.. 


İm 
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ULVİ URAZ TİYATROSUNDA “HADİ ÖLDÜRSENE CA- 


NİKOM” BAŞARIYLA DEVAM EDİYAR — Ulvi Uraz Tiyat- 


rosu, 1970 - 1971 tiyatro dönemine ekim başında, Harbi- 


yedeki Yapı Endüstrisi Salonunda başladı. Salonda yapılan 
yeni düzenlemelerle küçüklüğüne karşılık şirin ve rahat 
bir tiyatro daha kazanmış oldu İstanbullular. Ulvi Uraz Ti- 
yatrosu, ilk oyun olarak, Ulvi Uraz yönetiminde Aziz Ne- 


TAHSİL BOYUNCA AYLIK GELİR 


APARTMAN DAİRESİ 
b PARA İKRAMİYELERİ 


£ 


SÜRAT 


REFAH VE SAADET 


ÜĞRETMENLER BANKASINDA 
HESAP AÇMAKLA BAŞLAR 


YUVANIZDAKİ 


(dost: 2) 


sin'in “Hadi Öldürsene Canikom!” adlı iki bölümlük ko- 
medisini oynuyor. Yalnızlık temasını işleyen oyunda iki 
yaşlı kadını, konuk sanatçı olarak, Suzan Ustan Kavala ile 
Venüs Biriz paylaşıyorlar. Ulvi Uraz da yoksul ve yaşlı bir 
havagazı memurunu canlandırıyor. Ekim başından beri ka- 
palı gişe oynayan bu ilgi çekici oyun başarıyla devam edi- 
yor. Resimde oyundan bir sahne görülüyor. 


can alkor'un çevirisi 
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umuttur 
her şeyin adı 


İk yine sarsıldı devran 
Derimde çömez bir bahar 
Gerçeğe ve bilgiye açım yavrum! 


Halkın dağ dağ uğultusunu 
Demirin usul usul paslanışını 
Gücünü acıdan alan 

horlanmış bilekleri 
O incelik şarlatanlarının 

yanlış olduğunu 

“Hayatın temeli sıkıntıdır” derken 
Hayatın temelinin 

emek emek 
Olduğunu anlatmalıyım sana. 


Gevaş'ta kara boğduğum 'isyan 
Güneyde kana 
kemiğe 
ipliğe 
bürünüyor 
Avazlanıyor sazlıklar 
kıraçlar 
ve tenhalar 
Artos'u soruyor 
Ho'yu okuyor canım arkadaş 
Alnını siliyor haziranla 
şubatla 
Kanrevan içindeyken alanlar 
Kanrevan içindeyken 
meclis 
Duyuyorum azarlandığımı 
tarlalardan yükselen 
terli sözcüklerle 
Duyuyorum 
yalnız açlığın 
ve mutsuzluğun yağdığını 
çatılara 
Duymuyorum mutluluğunu 
tek emekçinin 
Duymuyorum tüttüğünü 
bacaların sevinçli 
- bacaların doludizgin 
İçimdeki sevda ayaklanıyor 


her adımda 
Yetim değil sevdam 
öksüz 
değil 
Arkadaşl 


büyüyecek elbette umut 
elbette yeryüzü 


Paklanacak 


Gel 


hayata dair ne varsa : 


— Görevini yerine oturtmayan, 
sözüm ona liderlerimizə sesle- 
niştir... — 


çık hele 
anadoluya 


Bağır 


Bağırabildiğin kadar 
Ankara sağır 


Çık hele Anadolu'ya çık 

Naha kapı açık 

Gör soluk yüzlü mavinin öksürüşünü 
Buluttaki kanı 

Kara-toprağın göğsünden ırmak ırmak akan 
Güçlü akan çaresizliği gör 


Çık hele Anadolu'ya çık 

Naha kapı açık 

Al buyur ayaklarımı ayaklarım çamur 
Al gözlerimi buyur gözlerim kan 
Bu yatan sensin balçıktan evlerde 
Bu suyu akmayan çeşme: sensin 
Bu dertli yollar varılmayan yollar 
Bu dağlar ovalar ışık görmeyen 
Sensin boyuyan dalları sarıya 
Sensin neresinden baksan 

Kırık bir ayna gibi Anadolu'ya 


Çık hele Anadolu'ya çık 

Naha kapı açik 

Dinle yanık türküleri sıtmalı damlarda 
Sıtmalı damlarda gazeller okunur 
Dokunur sazının tellerine dikenli elleri 
Sütler yoğurt olur yastan acıdan 

Sirke olur sıkılan üzüm şerbetleri 


Çık hele Anadolu'ya çık 
Naha kapı açık 

Al buyur ayaklarımı var-git 
Al gözlerimi buyur gör 


Gör 
Görebildiğin kadar 
Ankara kör... 
Ayhan KIRDAR 


ak kanatlarını 
kanatlarıma perçinle 
Gel umudunu silahıma 
silahımı ölüme perçinle 
Gel 
sevdamı devrime perçinle.. 
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